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'.© jakim Mickiewiczu mamy dzisiaj mó- 
wić? O Mickiewiczu, ograniczonym latami 
jego życia t działalności, o Mickiewiczu 
tworzącym swą własną i swego narodu hi- 
storie na pewnym niewielkim odcinku lat, 
czy o Mickiewiczu, jakim go ukazała histo- 
ria i legenda pomiędzy latami 1855—1945? 
Czy tylko o tym Mickiewiczu, którego dzi- 
siaj czytamy i czujemy na nowo? 

Dzieła dawnego poety czytamy poprzez 
naszą współczesność, ale to nie znaczy, 
abyśmy wyrywali jego obraz z ram historii, 
która to dzieło uwarunkowała. Czytamy 
poete w kategoriach jego czasu, ale zara- 
zem czytamy go poprzez to wszystko, co 
na tym dziele narosło — jakby powiedział 
Norwid. Na dawne, znane nam dobrze rysy 
pisarza rzucamy światło, które — nie wie- 
my w jakim stopniu i nasileniu pochodzi od 
nas, w jakim żywi się dziełem poe- 
ty. Wszelkie inne czytanie byłoby tylko 


sprawdzaniem przy pomocy latarki mart- 


wych liter w lochu grobowym przeszłości. 
Okres historyczny zjawiska, któremu na 
imię Mickiewicz, ograniczony jest dwoma 
wielkimi wydarzeniami o znaczeniu świa- 
łowym: wielką rewolucją francuską | Wio- 
śną Ludów roku 1848. W tym okresie mie- 
ści się cała epopeja napoleońska, I utrwala- 
nie się ustrojów demokracji burżuazyjnej 
na gruzach feudalizmu, i powstanie prawo- 
dawstwa demokrhtycznego w kodeksie Na- 
poleona, i socjalizm utopijny, i początek so- 
cjalizmu naukowego. 

W twórczości Mickiewicza ramy te wy- 
znerza z jednej strony żywiona ideami 
wielkiej} rewolucji schillerowska i pseudo- 
klasyczna „Oda do młodości”, z drugiej pu- 
blicystyka artykułów w „Trybunie Ludów”, 
oddychająca tym samym poczuciem brater- 
stwa co „Oda do młodości”, lecz nie stro- 
niąca od terminologii socjalistycznej, poj- 
mująca historię nie tylko w kategoriach 
moralności, lecz w pewnym sensie również 
walki klasowej. Pominięcie lub niedocenie- 
nie czynnika historycznego w ocenie.twór- 
czości poety przez monografistów, histo- 
ryków literatury i gawędziarzy przyczyniło 
się do zamazania rysów poety, do jedno- 
stronnego, więc fałszywego obrazu jego 
poezji i działalności. 

Twórczość Mickiewicza, w tym samym 
stopniu co twórczość współczesnych mu, 
w szerszym znaczeniu, wielkich poetów 
epoki, Gocthego i Byrona, była wynikiem 
skrzyżowania się różnych tendencji i sprze- 
czności okresu, była wypedkową sił wiel- 


kich ruchów społecznych i narodowych. 
*) Odczyt o Mickiewiczu wygłoszony w Li- 
terackm Klubie Dyskusyjnym w Łodzi. 
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„BEZPOLITYKOWCAMI {NAZYWAMY LU- 
DZI, KTÓRZY NIE WIEDZĄ Z JAKIM WIA- 
TREM PŁYNĄĆ I ŚRÓD BURZY NIE TYL- 
KO ZWIJAJĄ ŻAGLE, ALE UCIEKAJĄ 
Z POKŁADU, NIE CHCĄ NAWET UWA- 
ŻAĆ NIEBA, GWIAZD, RADZĄ SCHOWAĆ 
SIĘ NA SPÓD, KRZYCZĄC: JAK WIATR 
POMYŚLNY ZAWIEJE, WTENCZAS WYJ- 
DZIEMY NA WIERZCH." ! 
ADAM MICKIEWICZ 


Ńr 15 (33) - 


refach ulewy i grzmotu 


O tym nie wolno nam zapominać, jeśli 
chcemy zrozumieć prawdę poezji Mickie- 
wicza. 

Historycy literatury odczuwając niejed- 
ną rysę w posągu poety usiłują tłumaczyć 
ją perypetiami jego życia indywidualnego, 
„tragedią” osobistą, unikają natomiast bliż- 
szej konfrontacji poety z ruchami historii 
tego okresu. Tymczasem w pismach Mickie- 
wicza znaleźć możemy niejedną ważną 
wskazówkę, która w jakimś stopniu tłuma- 
czy w skali najszerszej walkę wewnętrzną 
i rozdwojenie poety, dla którego „wiek 
męski” stał się „wiekiem klęski”, a który 
mimó tragicznego rozdarcia, imponuje 
swoją siłą. 

W „Wykładach o literaturze słowiańskiej” 
mówił Mickiewicz o Byronie: „W nikim 
bardziej niżeli w nim nie widać tych mę- 
czarni anormalnego bytu na przejściu mię- 
dzy wiekiem XVIII a XIX, tych błąkań się 
bez celu, tych pragnień czegoś nadzwyczaj- 
nego, tych tęsknot za przyszłością niezna- 
ną”... „On pierwszy pokazał ludziom, że 
poezja nie jest czczą rozrywką, że nie dość 
tu życzeń i słów, że trzeba samemu tak żyć, 
jek się pisze”. 

Poprzez ten portret Byrona przeglądają 
wyraźnie rysy twarzy Mickiewicza. On po” 


dóbnie jak Byron, obdarzony potęgą słowa, + 


nie ograniczył się przecież do krasomów- 
stwa 1 mie zawahał się pióra swego oddać 
w służbę publiczną. W jednym z artykułów 
w „Pielgrzymie“ omawia Mickiewicz posle- 
dzenie Izby Deputowanych prozą reporte- 
ra — a był wtedy w największej swej for- 
mie, w r. 1833, podobnie jak Byron, który 
„schodził do najniższej prozy“ pisząc w li- 
stach o trzewikach emigrantów włoskich 
lub o handlu angielskim w liście do komi- 
tetu niepodległej Grecji. 

O mieszkaniach dla robotników pisze 
ręka tego samego człowieka, który opiewał 
góry krymskie 1 fantastyczne pustynie. 

Chciałbym tu z całym naciskiem podkre- 
ślić niezwykły u tego poety zmysł rzeczywi- 
stości, zawsze osadzonej w miejscu i w cza- 
sie, jego ostrość widzenia w perspektywach 
historycznych. 

Gdy pisał „Grażynę“, „Konrada Wallen- 
roda“, „Dziadów“ cz. III, miał w sobie roz- 
ległość horyzontów wielkiego polityka, wy- 
ciągającego wnioski z przeszłości i przewi- 
dującego przyszłość. Nie darmo pisał w 
„Piegrzymie”.., polityką, działaniem nazy- 
wamy tylko czyny albo słowa i myśli, któ- 
re rodzą czyny”. W artykule „O nowym 
malarstwie niemieckim” umieszczonym w 
„Revue du Nord“ znajdujemy zdania wni- 
kliwie analizujące podłoże socjalne sztuki. 
Czytamy takie na przykład lapidarne okre- 
ślenia: „Rewolucje artystyczne dokonywały 
się zbyt wolno i w sferze zanadto wysokiej, 
aby lud mógł ich przyczyny zgłębić; ale on 
odczuł wnet ich skutki..." „Wielkie jury lu- 
dowe wydało swój werdykt: uznało nowe 
obrazy za to, czym były rzeczywiście — za 
przedmioty handlu"... „Rewolucja r. 1739, 
która wstrząsnęła tak silnie duszą narodów, 
wywarła wnet wpływ swój na utwory ar- 
tystyczne”. „David wyprowadził sztukę ze 
stery codziennego życia prozalcznego, Wy- 
niósł ją na szczyt malarstwa historyczne- 
go”... „Na nieszczęście upadek wolności 
powstrzymał nagle polot tego śmiałego ma- 
larstwa demokratycznego“. 

Kiedy czytamy dzisiaj pisma Mickiewicza, 
zarówno w poezji jego jak I w prozie raz 
po raz zadziwiają niezwykle ostre I prze- 
nikliwe spostrzeżenia, zastanawia stale 
przez poctę stosowana oceną historyczna 
zjawisk życia i sztuki, Cały ustęp III części 
„Dziadów“ jest w równym stopniu genial- 
ną poezją co i traktatem politycznym. Orli 
wzrok poety, który wspaniałe wiersze po- 
święcił sile oka, fascynował już współczese 


nych. Jest rzeczą zastanawilającą nas dzisiaj, 
że Mickiewicz, który dał tak znakomitą, tak 
politycznie dojrzałą i dalekowzroczną ana- 
lizę caratu w „Dziadów“ części III, w oce- 
nie narodu rosyjskiego posuwając się do 
szlachetnego obiektywizmu, kiedy mówił 
o drugim zaborcy, o Niemcach, nie szukał 
dla ich okrucieństw i dla ich wrogości 
usprawiedliwienia. W „Grażynie“ wypowie- 
dział sąd o krzyżakach, który potwierdzi- 
ły w całej grozie doświadczenia lat ostat- 
nich. 

W „Konradzie Wallenrodzie”, który miał 
być alegorią walki z Rosją, przeszłość nie- 
miecka ukazana została z taką znajomością 
charakteru państwa rozbójniczego, że kie- 
dy dziś czytamy „Powieść wajdeloty” nie 
możemy się oprzeć potędze prawdy, bijącej 
z opisu najazdu krzyżackiego, z atmosfery 
grozy, którą przeżywa naród walczący o 
swoją wolność. Wstęp do poematu, jeden 
z najpiękniejszych utworów Mickiewicza, o 
cudownej harmonii i plastyce, zawiera stor- 
mułowania brzmiące dla nas tak żywo, 
jakby wyjęte były z ust współczesnego pi- 
sarza, który przeszedł okupację niemiecką: 


Już Prusak szyję uchylił w okowy 

-Lub ziemię oddał, a z duszą uchodził. | 
*Nitmiec za zbiegiem rozpuścił gonitwy, 
Więził, mordował aż do granic Litwy. 


Zmysł historyczny, tak znamienny dla 
Mickiewicza, sprawił, że poeta zagłębiwszy 
się w dziejach zakonu krzyżackiego, dał się 
ponieść materiałowi historycznemu, ze 
szkodą dla pierwotnej koncepcji poematu, 
dla jego ideologicznego, antycarskiego wy- 
głosu. 

Poemat, wymierzony przeciw Rosji car- 
sklej, stał się siłą faktu, dzięki konkretno- 
ści wizji, dzięki pasji realistycznej, utwo- 
rem uderzającym w Niemców. Mickiewicz, 
to jasne, czerpał nie tylko z kronik, czer- 
pał z żywej na Litwie tradycji, z tej wieści 
gminnej, która pozostała po dawnych nie- 
mieckich najazdach. Poza tym, niewątpli- 
wie, dalekowzroczność polityczna Mickie- 
wicza kazała mu wierzyć w przyszłe zbliże- 
nie ludów słowiańskich. Nie jest również 
przypadkiem fakt, że Mickiewicz wykładał 


w College de France literatury słowiańskie. 


Mickiewicz, którego szerokość horyzon- 
tów myślowych zdumiewa już w czasach 
jego wileńskiej młodości, zawdzięczał póź- 
niej wiele osobistemu zetknięciu z kulturą 
Zachodu; bunt jego przeciw cywilizacji no- 
woczesnej nie przeczy bynajmniej temu 
faktowi. Tak również jego czujność histo- 
ryczną potwierdzają. jak wyjątki regułę, 
próby ucieczki z zamętu Europy. Jest w 
epilogu do „Pana Tadeusza” przejmujące 
miejsce, gdy poeta, który chce „drzwi za- 
trzasnąć od Europy hałasów“ usprawiedli- 
wia się jak z chwili słabości ze swego ma- 
rzenia o złotym wieku dzieciństwa: 


Chciałem pominąć ptak małego lotu, 
Pominąć strefy ulewy i grzmołu. 


Jak tragiczna jest ta niemożność wyrwa- 
nia sie z kręgu odpowiedzialności wobec 
historii! 

W okresie lozańskim uczucie znużenia, 
pośrążenia się w sobie, oderwania od nur- 
tu wydarzeń powtórzy się z większą jeszcze 
intensywnością. Liryki, które wtenczas Mic- 
kiewicz pisze, odbiegają daleko od cha- 
rakterystycznej dla niego poetyki, która w 
większym stopniu niż się o tym mówi jest 
poctyką klasyczną, wybitnie racjonalistycz- 
ną, Wiersze te, które można by porównać 
chyba tylko z lirykami Hoelderlina z latje- 
go obłędu, należą do szczytów twórczości 
lirycznej Mickiewicza, ich  solipsystyczny 
charakter fest czymś wyjątkowym w twór- 


czości poety; podkreślamy tę wyjątkowość; 
prawidłowość zjawiska wystąpi na jej tle 
tym dobitniej. 

O poecie obdarzonym tak wielkim darem 
historycznego patrzenia, za wiele mówiło 
się w kategoriach romansu z Marylą, Ewą 
czy Ksawerą. Niewątpliwie, cząstkowe uję- 
cia i twórczości Mickiewicza skrzywiają je” 
go obraz. Okres towianizmu, okres upadku 
poety, przesłonił monografistom okresy je- 
go wzlotów, do których należą zarówno 
lata 1848—1849 jak | rok przedśmiertny. 
O wpływie powstania listopadowego na 
poetę pisano wiele, niezupełnie słusznie 
szukając wyjaśnienia w biograffi, przesadnie 
podkreślając znaczenie domniemanego u- 
razu. 

Wzlotów i upadków Mickiewicza nie po- 
dobna należycie wytłumaczyć bez przywo- 
łania na pomoc poszczególnych okresów 
historii, na których odcinku działał | two- 
rzył. Wspaniała niejednolitość jego osobo” 
wości i stylu jest wynikiem skrzyżowania 
się w jego umyśle sprzecznych często nur- 
tów romantyzmu. Skupił w sobie wszystko, 
co w romantyzmie europejskim było po- 
stepowe i twórcze, jego rewolucjonizm, 
jego myśl demokratyczną, jego skłonność 
do wielkich syntez dziejowych, jego huma- 
nizm. Zarazem nie był wolny od tego, co 
w romantyzmie musimy uznać za prąd bez 
przyszłości. Mam na myśli prądy mistyczne 
nurtujące romantyzm, a biorące źródło 
z wielkiego rozczarowania, które zwłaszcza 
po Kongresie Wiedeńskim dało się odczuć 
wśród mas ludowych Europy. 

Do tego rozczarowania dołączyły się 
nieszczęścia polskie, klęska powstania li- 
stopadowego, rozterka i bezwład emigra- 
cji. Byłoby rzeczą nad wyraz pożądaną, 
abyśmy nauczyli się wreśzcie oceniać trzeź- 
wo to wszystko, co w Mickiewiczu, podôb- 
nie jak i w Słowackim czy Norwidzie, było 
chorobą emigracyjną, było wynikiem nie- 
normalnego stanu, w jakim znalazł się nā- 
ród I jego poeta, abyśmy z tych jakże czę- 
sto żałosnych upadków, których źródła zna- 
my, nie robili świętości narodowych, I aby- 
śmy z nich nie brali przykładu. Pamiętaj- 
my własne słowa Mickiewicza: „Tylko dla 
nauki scenę boleści powtórzył zbrodzień ... 


Jeśli chodzi o pogardę Mickiewicza dla 
rozumu i'cywilizacji nowożytnej, to niewąt- 
pliwie były w tym uprzedzeniu echa Rous- 
seau'a, ale również można by się dosłuchać 
w nich swoistej interpretacji pogłosów nie- 
których przejawów przednaukowego socja- 
lizmu. Jest wiele sprzeczności w stosunku 
Mickiewicza do współczesnej mu wiedzy 1 
cywilizacji. Mickiewicz rozumie konieczność 
organizacji nowoczesnego społeczeństwa. 
„Trybuna Ludów” świadczy o tym najwy- 
mowniej. Protest jego przeciw cywilizacji 
maszynowej jest na tle epoki zjawiskiem 
bynajmniej nie wyjątkowym. Zacofanie go- 
spodarcze kraju, z którego autor „Pana Ta- 
deusza* pochodził, sprzyjało antyurbani- 
stycznej postawie. 


Równocześnie jaka znajomość praw rzą- 
dzących światem  kapitalistycznym prze- 
mawia z jego argumentacji w Les cités 
ouvrières“: „Czyż nie mielibyśmy prawa 
zapytać się urzędowych reprezentantów 
reakcji: pp. Thiersa, Foulda, obydwóch Du- 
pinów, dlaczego kiedy byli u władzy, kie- 
dy się ogłaszali zwyciężcami Rzeczypospo- 
litej i zasad socjalistycznych, nie przyszło 
im na myśl obrócić na mieszkania robot- 
ników owe ogromne kapitały, które wyda- 
wali na fortyfikacje Paryża, na budowanie 
koszar i więzień I wszystkiego tego, co mo- 
gło przynosić korzyść i dobrobyt dynastii 
orleańskiej? Te uwagi zwracamy do robot- 
ników, przyszłych mieszkańców tych zakła- 
dów, eby bvli przekonani, że to duch re- 
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ustępstwo wydarte egoizmowi postępem 
ludzkości, ale nigdy owocem miłości chrze» 
ścijańskiej". Tak pisze Mickiewicz w r. 1849, 
Rok wcześniej, żądając od papieża błogo- 
sławieństwa dla legionu polskiego, wołał, 
że duch boży jest teraz w bluzach robotni- 
ków paryskich, W tym zestawieniu jest ca- 
ły Mickiewicz z okresu jego _dziśłałności 
politycznej. Byłoby nieporożumieniem na- 
zywać go socjalistą. Jego terminologia wa- 
ha się stale między kategoriami 1dealistycz- 
nymi a realną oceną faktów. Jest w tym 
również nieodrodnym synem swej epoki. 
Nie to jest oryginalne w Mickiewiczu, lecz 
to, że wyszedł obronną ręką ze sprzecznoś- 
ci swojej epoki, że w przeciwieństwie na 
przykład do Słowackiego nie dał się uwieść 
ostatecznie pokusom mistycznym. Wiele 
z tego, co w Mickiewiczu odczuwamy dziś 
jako niekonsekwencję, tłumaczy się szcze” 
gólną sytuacją, w której znalazło się wycho- 
dźstwo polskie. „Księgi narodu i pielgrzym- 
stwa” należą właśnie do tych nielicznych 
utworów Mickiewicza, 'w których choroba 
emigracyjna osiągnęła swój szczyt: i byłaby 
nieporozumieniem, gdybyśmy księgę tę, 
mimo zawartych w niej łu i ówdzie zna- 
komitych myśli, uważali nadal za księge 
mądrości. W.całości jesł ta książka dzisiaj 
anachronizmem. W niti zastępuje Mickie- 
wicz koncepcję historyczną dowolną kon- 
cepcją mesjanistyczną, W „Wykładach o li- 
teraturze” natchnienie podnosi da godności. 
metody naukowej z wynikami oczywiście 
nie zawsze szczęśliwymi. Ale on o prawo 
do natchnienia, które miało zastąpić: wic- 
dzę, walczył przez całe swe życie, Natchnie” 
niu temu nadawał sens demokratyczny 
dopatrując się jego źródeł w twórczości 
i w duchu ludowym, 

$przeczności, jakie stąd wynikały, były 
sprzecznościami epoki, które w nim, poe- 
cie polskim, wystąpiły ze szczególną ja- 
skrawością, 

Rzućmy raz jeszcze okiem na wiek Mic- 
kiewicza į spróbujmy syntezy, Feudalizm 
polityczny, obalony przez rewolucję fran- 
cuską, trwał nadal w swojej nadbudowie 
psychologicznej, Walka ze średniowiecz- 
nym sposobem myślenia w pierwszym 
dziesięcioleciu KIE wieku nie ustaje. W tym 
burzliwym okresie powsłają wolnościowe 
dramaty Schillera i klasyczne dzieła Go- 
ethego (, Faust” część I 1808 r. craz pierw- 
sza część „Prawdy i zmyślenia” 1811 r.), 
utwory niemieckiej szkoły romantycznej, 
nawiązujące do średniowiecza | do kato- 
licyzmu, Niewątpliwie, ten kierunek można 
by uważać za objaw nawrotu do feudaliz- 
mu, objaw wsteczny, z drugiej jednak stro- 
ny wiersze poetów tej szkoły, poetów ta- 
kich jak Brentano, Arnim, Tieck, Novalis, 
Eichendorff spełniają również rolę postę: 
pową, otwierają nową kralnę wrażliwości. 
Odkrycie przez romantyzm nowych dzie” 
dzin osobowości pociągnęło młodego Mic- 
kiewicza | zwróciło go na drogę walki 
przeciw kostniejącemu już racjonalizmowi, 
Powledziałby kto: za wcześnie, gdyż feuda- 
liam w Polsce był jeszcze rzeczywistością. 
Jednak procesy życia społecznego i litera- 
tury nie są nigdy równoległe. 

Katolicyzm Micklewicza w pewnym o- 
kresie namiętny, przy równocześnie nie- 
chętnej postawie wobec kościoła oficjalne” 
go, płynie z innych źródeł niż u romanty” 
ków niemieckich; mniejszą role odgrywa 
w jego przeżyciu religijnym wyobraźnia, 
zasadniczą; żarliwość moralna, 

Olbrzymi rozpęd pierwszym utworom 
Mickiewicza dały niewatpliwie rewolucje 
mieszczańskie XVIII wieku, obfitujące w 
silne spięcia | dramatyczne rozwiązania. 
Przedostatni akt wojen napoleońskich 
zetknął poetę bezpośrednio z żywą histo- 
rią, Odblask wojen napoleońskich | pow- 
stania listopadowego padnie na III część 
„Dziadów“ i „Pana Tadeusza'. Rok 48 wy- 
zwoli z Mickiewicza raz jeszcze siły, z któ- 
rych narodziła się w jego wczesnym okre- 
sie „Oda do młodości”, 

Po latach wielkiego kryzysu w połowie 
XIX wieku Mickiewicz milknie ostatecz- 
nie, Ten poeta o ogromnym poczuciu od- 
powiedzialności wobec historii nie mógł 
pisać w świecie, który nie rokował nadziei. 
Działalność Mickiewicza w latch poprze- 
dzających kryzys i poety późniejsze milcze- 
nie są konsekwentnym zakończeniem twór- 
czości wielkiego pisarza, którego wyjątko- 
we poczucie odpowiedzialności wobec 
historii czyni bliskim naszemu współczes- 
nemu odczuwania i rozumieniu literatury. 

Mieczysław Jastrun 


TŁO LITERACKIE 


. 

W dyskusji, która wynikła w związku z wy- 
stawieniem „Elektry* Girandony, portszono głó 
wnie dwie kwestie. Pierwsza, to interpretowanie 
sztuki samej į: problemów w niej zawartych. 
Przy tej okazji wytykano objawy absencji spo- 
łecznej teatru w dzisiejszej Polsce, wyrażające 
się w stronieniu od. aktualnej rzeczywistości: 
Drnga kwestia — to atmosfera polityczna sztu- 
ki napisanej w momencie nader przełomowym 
w przede dniu drugiej wojny światowej. 


Dyskusję znamionowała wielka różnorod- 
ność interpretacji sztuki Giraudonx. Czy istotnie 
jest oną tak wiełoznaczna? Sporo niaporozu- 
mien wprowadzonych zostało przez sam ko- 
mentarz programowy teatru, gdzie wiele się 
mówi o klasycyzmie £ odrodzeniu klasycyzmu, 
u analogiach z problematyką tragedii greckiej 
nie ma co się rozwodzić, jako że nasuwa je sam 
temat sztuki. Ale zasadnicze stanowisko autora 
różni się mocno od postawy tragedii klasycznej, 
dedna z cech jstolnych szluki klasycznej w soj- 
słym znaczeniu stanowi prostota, pewna naiw- 
ność postawy w stosunku da problemów ogól- 
nych i do zagadnień imdywidualnych, które, 
pamiętajmy to, w sposób literacki traktowane 
były po raz pierwszy. Postawa ta okazała się 
niepowtarzalna, jak dowiodły licene próby ná- 
sładoweów stylu tragedii greckiej, 


Wątkj zusadnieze literatury i sztuki nie mo- 
iea się, jak lo ciągle myślą jeszcze niektórzy 
eslocj, wyłącznie w głowach swych twórców — 
literatura i sztuka tworzą się w społeczeństwie, 
określone treści społeczne mozolnie torują 50- 
bie drogę do ujawnienia, ufommowanią sie ar- 
tystycznego. Opary, które spotykają nowe 
kieńwnki w saluce, są lej samej natury, wyni- 
kają z tych samych motywów, co opory na 
drodze nowych kierunków w społeczeństwie, 
nowych form organizącj życia społecznega, 
waktowanych przez stare spoleczenstwo jako 
negacyjne, a częsła — wywrotowe Te sprawy 
są skądinąd znane, aczkolwiek ci, co je zasad- 
piezo uznają, nie zawsze wysfuwają z tego 
właściwe wnioski. Związek z formami społecz. 
nymi, kłóre posiadają znaczną trwałość dopro- 
wadzą do tego, Że pewne tradycyjne ujęcia 
bywają w zasądzię ciągle powtarzane z odmia- 
nami w perspektywie historycznej raczej dru- 
gorzędnymi — a dopuszczonymi przez paniiją- 
cą konwencje społeczną. 

Oczywiście nie wynika z tego, że każda for- 
macja społeczna miałaby swoją tematyke, 
zbiór ujęć stylizacyjnych ściśle określony 
i zamiknięty w jej ramach. Rozwaju history- 
cząego mie możns sobie wyobrażać w stanie 
pociętym ma dawonka epok, jek to robili ezę- 
sło dawniejsi historycy, z drugiej zaś strony 
przy zasadniczej zależności od rozwoju społe- 
cznego, procesy artystyczne mają swoją au- 
tonamię, 


Jako jeden z czynników zasadniczych, wpły- 
wających na literaturę į sztukę w naszej epo- 
ce wskazywano na zjawisko ewojstej nadkón- 
sumaji artystycznej, doprowadzającej do nad- 
miernego zużycia, opatrzenia form ujęela arty- 
stycznego i jakiegoś zblazowania w sprawach 
szłuki, Zjawisko to jest uwarunkowane spole- 
cznie — posiada ono podobne przesłanki, co 
nadkonsumeja w dziedzinie dóbr materialnych, 
będąca przywilejem posiadających i występu 
jaca obok niedostatku szerokich mas. Tak sa- 
mo, obok przesyłu ograniczonych niewielkich 
środowisk, występowało nieohejmowanie za- 
sięgiem produkcji artystycznej szerokich mas. 


Zjawiska jo nie jest czymś nowym w dzie- 
jach sztuki ś powiarzało się ono, ehoć na 
mniójszą skalę, w epokach schyłkawych, sta- 
nowiących zakończenie wcześniejszego róozżwo- 
jum Jesi uwzględnimy konsekwencje tego w 
produkeji artystycznej czasów najnowszych, 
powie naęczy wydadzą się o wiele mniej me- 
zrozuminłe czy wieloznaczne. 


Jest rzeczą znaną, łe poezja i szłuka, są 
nie do pomyślenia bez tego co określamy mia 
nem dziwnośći, „udziwnjenia* materiału ży- 
ciowego, bez wstrząsu niespodzianki, Moment 
ten słabnie przy staloj komsumej; dzieł szli- 
ki, Przeciętny teatreman w stołecznym migs- 
ce ma możność obejrzenia  kilkudzięsięgia 
$złuk teatralnych rocznie (nie licząc filmów, 
gdzie możliwości ilościowo są Jeszcze więk- 
szej, Przy stałym bywaniu w tęatrze uczty e 
niespodzianki, zadztwienia, pojawia się nader 
rzadko, Kiedy rozwija wię sztuka, taki widz, 
z góry przewiduje jej obról, rozwiązanie sylu- 
naji, sposób mjęcia postaci przez znanego. już 
sobie aktora. 


Przypomina to polrosze sytuację słuchaczy 
„Pama Jowialskiego* — „Znacie tę bajęczkę” 
— „Znamy, znamy”. — No to posłuchajcie”. 
Pojawia się wo znudzone zblazowanie, które 
pd dłuższego czasu charakteryzuje większość 
tak zwanych kulturalnych widzów, Bywa też 
ono udzjałem artysty, aulora poety i to w 
stopniu © wiele połężniejszym, jako że om 
sam ma ciągle do czynienia z materialem ar- 
tystycznym nadmiernie zużytym | ze sposoba- 
mi ujęcia swych poprzedników į kolegów, któ- 
rzy robią rzeczy podobne w sposób bardzo 
padobny, 


Cywilizacje dawniejsze ograniczały się no 
jednego lub paru społeczeństw, Środki prze- 
kazywania były skromne, stąd poięcja o tym 
vo się działo u sąsiadów czy w czasach daw- 
niejszych były dość nikłe Ale wiek XIX ùd- 
znaeza się już zużycjem wszystkiego, co było 
przed tym, Poszukiwanię różnych archiwarin- 
szy Sztuki, archeologów, hisloryków. spopyla- 
ryzowały wszystkie możliwe slyle przeszłości, 
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uczyniły je „dosiępnymi”, Podobnie wybitniej- 
sze dzjeła współezesności rozpowszechniają się 
natychmiast. Bywają naśladowane, dublowane. 
Ten rozmach powielania zjawisk w produkoji 
kulturalnej i artystycznej bywa często opłaki- 
wany i potępiany. Nie zamierzam się da tych 
połępień przyłączać, Ale idzie o to, że spraw 
tych nie bierze się pod uwagę w stopniu do- 
stutecznym, Teoria sztuki, teoria Hieratury, 
krytyka za mało bierze pod uwagę  istoine 
przemiany jakościowe wynikające z tego zma- 
sowania produkcij artystycznej. 


"Ale jaki ta ma związek z „Elekirą*2 Ostat- 
nie dziesiątki lat szczególnie obfilują w utwo- 
ry specyficznego typu, typu poetycko - erudy- 
cyjnego, Że dawna poezja posiadała motywy 
erudycyjne świadczą niezliczone  przyczynki 
naszych „wpływologów*. Ale tu mamy coś od- 
miennego z gruntu, Jako przykład 
wskazać Wyspiańskiego. Wyspiański swajè 
dzieła budował w znacznej mierzę na polemi- 
kach į komentarzach, Rewizjami į replikami 
rewizjonistycznymi,  eweńtialnie stylizacjami 
i warłacjami na tomat dzieł dawnych, poslug:. 
wał się w sposób Świadomy © wyrafinowany: 


Nowa kategoria odbiorców —  odhiarców, 
którym dawne formy obcowania z dziełem 
sztuki mocno spowszedniały adbiorców otrza- 
skanych z problemam; technicznymi, otrzaska- 
nych z ewolucją form artystycznych spowa- 
dowała w naszych czasach rozpowszechnienie 
tego, co się nazywa pokazywaniem kuchni ar- 
tystycznej, wprowadzania czytelnika czy wi- 
dza w sprawy faktury literackiej, czy widówi- 
ska teatralnego. Mamy tu nie tylka poszuk:- 
wanie, czy eksploatowanie nowych warstw 
wrażliwości ale i nową filozofię ulwóru arty- 
stycznego, 

Analogie z filozofią nie są przypadkowe. Da- 
wniejsi pisarze ogólnie biorąc tworzyli dzieła 
ujmujące strukturę świąta jedrtoznacznie, Pi- 
sarz tworzył system ujmowania zjawisk któ- 
ry w wewnętrznym przekonaniu uważał za pra. 
wdziwy, bądź za dążący do prawdy. Oczywiś- 
cie pisarze idealjści, pisarze materialiści, naty- 
raliścj różnili się w intenprełacjj świała, ale to 
nie dotyczyło wewnętrznej prawidłowości po- 
szczególnego systemu, 

Podobnie jak w filozofii — melafizyk ukta- 
dał system świata, który on | jego zwolennicy 
uważali za prawdziwy, a przeciwnicy operują- 
cy mnym systemem, innymi założeniami uwa- 
żając tamten system za błędny, swój uważali 
za prawdziwy. Ta konkurencja systemów, któ- 
ra stąd wynikała mmiej zwracała uwagi, do- 
pók! filozofią zajmowały się nieliczne grupy 
specjalistów, 4 filozofia systomutyozna brła no 
wością dla szerokiej publiczności, ale z bie- 
giem czasów wzrastająca inflacja sprzecznych 
systemów filozoficznych działających prawie 
jednocześnie, musiała obniżyć jch kredyt. 


Fiłozofia pragmatyczna zarzuciła w ogóle 
układanie systemów metafizycznych, mających 
dać prawdziwy obraz świata, Zamiast tego u- 
kłąda się system przejść, ujawniających współ- 
zależność różnorodnych systemów, uważanych 
za względnie „prawdziwe“ — o ile odpowia- 
dają przekonaniu į potrzebom praktycznym da- 
nej epoki czy środowiska 


„Elektra* Giraudoux należy do utwarów, 
na których można rozpatrywać wpływ prag- 
matyzmu w literaturze, Autor nie zamierza 
dawać jeszcze jadnego ujęcia epizodu ze zbwo- 
dmiczych dziejów rodziny Atrydów, Jeśli daw- 
niejsj pisarze, wracając do wątku ktnsycznego 
— tworzyli w swym przekonaniu nową doole- 
rajacą do istoty zagadnień, słowóm „prawdzi- 
wszą* wersję wypadków. — Giraudoux tego 
nie zamierza i nie próbuje. Układa on i po- 
rządkuje pewne współzależności dawniejszych 
wątków, dałączając nowe możliwości, kióre się 
dzisiaj mogą masnunąć. 


Gdy śledzimy rozwój beletrystyki i scenqpi- 
sarstwa w osłatnioh dziesięcioleciach z punktu 
widzenia schematów fabularnych, uderza zna- 
czna ilość ulworów, zarzucających Iradycyjne 
schemały a budowanych na zasadach, które 
można by zbraku lepszego określenia, nazwać 
katalogowymi, „Elekłra* posiada taki właśnie 
układ katalogowy: aulor przytacza różne moż- 
liwości i warianty sytuacyjne, które mu nasu- 
wa tradycyjny temat, dając usystematyzowa- 
nie starego podania dramatycznego w aspek- 
cie historycznym, (do czego w imieniu autora 
robi ałuzje Żebrak), Natomiast nie idzie mu 
zupełnie o uporządkowanie  „uprawdopodoh- 
nienia” rozwoju fabuły, ulogicznienie akeji — 
toby mu nawet przeszkadzało w jego założe- 
miach. 

W dyskusji na temat „Elektry* w klubie li- 
terackóm w Łodzi, jak wspomniałem, uderza 
różnica w fmterprełacji sztuki. Poszczególni 
nmtówcy zarzucali przeciwnikom _ jednostron- 
ność lub mylność interpretacji — przypomina- 
jan że nie uwaględniłi oni tej wypowiedzi, lub 
pominęli tę czy inną postać. Mamy tu podsta- 
wowe nieporozumienie w poszukiwaniu jedna- 
znaczności czy „prawdziwości” obrazu, które- 
go nie było w intencjach aulora. 


Sztuka utkana została nie na założeniach 
faktograficznego ujęcia starego podania co by 
miało miejsce, gdyby autor zamierzał rzecz 
„ieaklasyczną”, z opisem „jak to się oni ko- 
chali, zdradzali, cierpieli, jak się to kochający 
j zdradzający zabijali), ale z wariantów, prób 
różnych (możliwości irterpretacyjnych, Prze- 
de wszystkim obraz świata wewnęlrznego bo- 
haterów, został z góry pozbawiony jakiejś cał- 
kowitości, O sztukach na lematy klasyczne, pi- 
sanych w XVII i XVIU wieku, mawiano słu. 
sznie, że wysiępowały tam osoby przebrane 


można. 


w strój starożytny, ale myślące 1 ozujące jak 
Francuzi  współozośni aulorom, Giraudoux 
trudno zrobić ten zarzuj: Poslacie w jego sztu- 
ce mają ¿è to į tamto: Pozosłając w kręgu po- 
jęś o zemście rodowej, o prawach krwi jedno- 
cześnie przemawiają bez obsłonek w katego- 


riach współczesnego mieszczanina i yego od- 
czuwania. Prynie — boginie zemsty | wyrzi!- 


dów sumienia są szastającym się, plotkujący- 


mj panienkami, Mieszczuch dzisiejszy nie sia- 
dzi wśród lasów i nie ma okazji słuchać wye 
cia wilków, Plotkujące paniusie są Brywam 
mieszczanina w wypadkach jegó poważniej- 
szych nolkadęć życiowych, 


W traklowaniy postaci niojednolśtość sta. 
nowi więc zasadę. Wydobycie, rozszerzenie 
możliwości intenprelacyjnych jest dla autora 
ważniejsze, niż zachowanie jednolitego cha- 
rakteru indywiduum, eo lak bywa cenione 
praeg teoretyków dramaturgii W dyskusji po- 
ruszano kwestię ironicznego, czy wprost drwią 
cego stosunku autora do swego materiału. 
Miejscami to wszystko moźe istotnie wyglądać 
na kpiarstwo, Ale tą dnwina — ory ironia — 
nie zasłania fakiw, że rdzeń dramatu jest po- 
ważny, miejscami nawet palotyczny, Ironicz- 
na postawa wynika raczej z łączenia różno= 
płaszęryznowych wąlków, boz nel wyszłoby 
na pierwszy plan owa kalalogowość ozy Kon- 
spekcy ność w trakłowaniu całości. 


Pod adresem sztuki wysuwane dość powsze+ 
chnie zarzuty rozproszkowania looinpozycyjnogo 
elementarnego braku spoisłośoj, rozbicia po» 
szezególnych fragmentów. (Gl sami kryłycy 
jednocześnie podnosili wysoką klasę apwo- 
mi i mislryzostwo techniezne autora, Te 
rzeczy tmidno pogodzić, Śprzoczność wy 
nikąła stąd, żo krytycy opierali się w rozumo- 
waniach swoidh na kryteriach  wadycyjnych 
i ma tradycyjnych wymogach w stosunku do 


utworu dramatycznego — które Giraudoux 
świadomie ignorowal Natomiast wrażliwość 
estetyczna,  odózucie, lemon przy od- 


biorze utworu artystycznego zasadniczy, mówił 
co jnnego. Pa prostu saluku Giraudoux skom- 
ponowana zostala na innych: zasndach, na im- 
nej osi, niż tradycyjne utwory dramatyczne. 


Pozarne rozproszenie kompozycyjne łączy 
sie często z dużą precyzją w obrabieniu posz- 
czególnych wątków, W podręcznikach szachów 
jest dział końcówek. Traktowanie materiału 
przez autora w  konstnukcji poszczególnych 
fragmentów nasuwa właśnie takie porówna- 
nie — mamy tu wypreparowywanie końcówek 
bardzo precyzyjne przy pozornej moszalancji, 
Nie mniej setyku posiada jednolitość kocepojj 
inteżettugłnoj — f fo smrow| jeden y selttgu 
tów jej niezoprzeczonej sugostywyności, | 


PROBLEM POLITYCZNY 


Jesti sztuka Giraudoux wzbudziła m naś 
tak żywą dyskusję, to nie zawdzięcza te- 
go tylko walorom, „siniczkom” Nterackim, 
wyrafimowanej lechnice, Sztuka powstała w 
określonej atmosferze politycznej pod znakjem 
określonych problemów. Jąk slusznie zauważył 
Ważyk — w Argos Giraudoux zjawiają się zaz 
gadnienia II Republiki w jej najbardziej 
zwrotnej fazie, A potraktowanie tych spraw 
przez altora jest nader znamienne dla pozycjć 
sporej. częśći intelektualistów francuskich 
(i niefrancuskich zreszłaj, 


W kostiumach starej Grecji, w ańachroni- 
zowanej postaci mamy zagadnienie obrony 
II Republiki na trzy lata przed najazdem 
i przejściowym opanowaniem Francji przez hi- 
Ierowskie Niemcy, co nadaje sztuce ość pie- 
kący posmak. Te rzeczy można łatwo zau: 


ważyć, aczkolwiek jak wspomniałem awtor 
świadomie „puścił stronę  faktograficzną 
sztuki, a przez tę odrealnij epizody, Esi- 


stos pod koniec pierwszego akiu w alarmu ją- 
cy sposób obwieszcza możliwości zjawdenia 
się w Argos Orestesa, W drugim akcje dowia- 
dujemy się e przekioczeniu granicy przez Ko- 
ryntian. kłórzy miuspodziewasnym napadem 
zdobywają stolicę, Egistos ma podstawy uws- 
żać, że te dwa wydarzenią pozostają zę sobą 
w pewnym związku. Intryga dworska prowa- 
dzona przez Flektrę i Orestesa celem pomsz- 
czenia ojca, zgładzemią nzirpalóra Eqgisła oraz 
współniezki w zbrodnć i władzy, Klilemnesiry, 
łączy się w jakiś sposób z najścjem  endzo= 
ziemców. Bunt wewiętrzny paraliżuje obronę 
miasta — Pgistos nadaremnie usiłuje skłonić 
Kiektrę do zaniechania porachunków wewnę* 
trznych, wspareja choćhy przejściowego jego 
władzy | zarządzeń obronnych, Elektra, zajmu- 
je stanowiskò, mówiąc po dzisiesszemu, deft- 
tystyczne — nie idzie juź jej rzekomo 6 zem- 
stę za ojca, ale o jnłegrainą sprawiedliwość, 
Autor mie podaje szczegółów buntu wewnę- 
tronego w Angos, widzimy przecie iż żebrucy 
miejscy uwalniają z więzów Oresfesa, Mlóry 
ma dokonać krwawego pórachunku z Essto, 
sem i malką, Ów akt sprawiediiwości integral- 
nej odbywa się w towarzystwie odgłosów rze- 
zi į pożaru miasta przy apqobacie nędzarzy, 
nie mających nie do stracenia, wyohcowanych 
ze społeczności mieszczańskiej, Stare krzyw- 
dy wołają o pomstę, 


Żebracy, uwalniający Orestesa mają przed- 
stawić związek sprawiedliwości dziejowej 
sprawiedliwości integrálnej z ludem, z krzywe 
dą społeczną, Nie podzielam opinii Ważyka, 
ił czapka frygijska słusznie znalazła się na 
głowie kobiety Narses; Narses mówi jak le- 
giłymisika, ślepa wielbicielka zamordowanego 
króla, Na He tego nwiellkemu znajduje du- 
chowy kontakt z Elektrą, zranioną przez wyz- 
nania matki, odsłaniającej w draniatyczay 
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sposób wewriętrzną tandetność duchową posta- 
ci Agamemnona pod pokrywką majestatu, któ- 
ry Narses ubóstwia. Symbol czapki frygijskiej 
we Francji oznaczał całkiem coś innego. Owi 
wyzwałiciele Orestesa, którzy z przytajoną pa- 
skudną radością skupiwszy się na podwórcu 
zamku obserwują zniszczenie miasta, czekają 
przecież na swoją godzinę. Walki się skończą 
ra rozpocznie się rabunek, Żołnierz cudzoziem- 
ski nie zna należycje miasta, nie zawsze do- 
trze do łupu. Kto mu pomoże jak nie ci że- 
bracy? Oni znają swoich — pokażą, co który 
mieszczuch chował, jak dotrzeć do sekretnych 
schronów, gdzie są pozory bogactwa, a gdzie 
prawdziwe skarby ukryte, oq kogo wziąć ; ja- 
ki wykup, No i samemu się przy tym obłowić, 
Im nic nie grozi, nie nadają się nawet na targ 
niewolników, Owż asesorowie sprawiedliwoś- 
ci imtegralnej Elektry — jeśli stanowią nawet 
symbol — to symbol istoinej dekadencji spote- 
cznej tego Świata idei w kręgu którego obra- 
ca się autor. Przy całej błyskotliwości talentu, 
lotności myśli, kulimrze, wszelkich zaletach 
pióra — występuje przecie ogromna niewspół- 
mierność tego, co tu Giraudoux pisał, w sto- 
sunku do ciężaru dziejowego problemów, przed 
którymi stał jego kraj. To nasuwa myśl o głę- 
boko sięgającym upadku. 


“Francja w przede dniu wejścia w drugą woj- 
nę światową znajdowała się jstotnie w napię- 
ciu przeciwieństw, graniczących z wojną do- 
mową. Podobnie jak dla jnnych krajów euro- 
jpejskich druga wojna Światowa stać się tam 
miała surogatem wojny domowej. Charaktery- 
słyczne dla obrazu czasu, że dyskutowano 
wówczas publicznie we Francji problem — co 
„lepsze, niewola czy wojna? A byli tacy, którzy 
„odpowiadali: niewola, r 


„ Ale może problem defetyzmu znalazł się w 
„Sztuce przypadkowa? Nie zapominajmy, iż 
Giraudoux w innych swoich utworach zajmo- 
wał się filozofią państwa w aspekcie proble- 
mów HI Republiki (powieść „Bella”). Rozwa- 
żamia polityczne Egista stanowią wprost kon- 
tynuacje myśli wypowiadanych w tamłej po- 
wieści. Postawa Elektry w sztuce jakoś kores- 
ponduje — wychodząc z odmiennych przesła- 
nek — z postawą przemysłowych i bankowych 
krótewiąt III Republiki wobec najścia koryn- 
tjan Hitlera. W nienawistnych oskarżeniach 
przeciw republice miotanych z prawa, nie bra- 
kło też wypominań niedolj ludu, Ale chodziło 
przecie © co innego. 

Gi, którzy sprawę krzywdy społecznej sta- 
wiali w całej ostrości, źwalczając ustrój bur- 
żdazyjny w imię rewolucji społecznej, zajmo- 
wali stanowisko odmienne. Motyw podobny 
«występował np, w wierszu Broniewskiego pi- 
'sanym w przede dnin wojny: „Są w ojczyźnie 
rachunki krzywd, których obca dłoń też nie 
przekreślić. Ale stosunek Broniewskiego do 
jproblemu obrony był zasadniczo odmienny. 
.U Girandowx ta bezsilność „bezradność (© któ- 
řej wspomina komentarz teatru) wobec pro- 
blemu wojny wynika z postawy społecznej, 
„autor „Elektry“ podziela ją z większością mie- 
szczaństwa Argos — III Republiki, Bezsilność 
„społeczna łączy się z bezsilnością moralną, łą- 
zy się z brakiem zrozumienia powagi £ sensu 
momentu dziejowego. 

Wspólna tyrada końcowa Narses i Żebraka 
w nadchodzącej fali zniszczenia każe widzieć 
świłanie dnia jutrzejszego. Raz jeszcze wystę- 
puje w patetyczny sposób odraza do tego świa- 
ła, który się kończy, świadomość, że nie war- 
to go podtrzymywać. Do tego rodzaju postawy 
posiadają moralne prawo ci jeno, którzy mają 
wizje przyszłości, którzy wiedzą przynajmniej 
w ogólnych zarysach co nastąpi potem, 

Ale przy pełnej Świadomości bankructwa, 
nastroju obrzydzenia, wzgardy dla istniejącego 
stanu rzeczy — bez należytego poczucia tego, 
co powinno zastąpić bankrutujący ustrój, 
przy braku, jasnej wizji przyszłości — posta- 
wa. znacznej części intelektualistów faktycznie 
otwierała bramy stolic europejskich Hitlerowi, 
lub. niweczyła przynajmniej w początkach siłę 

*oporu. Tragiczny los samego Giraudonx, a los 
ten podzieliło przecież wielu, powinien stano- 
wić ostrzeżenie, Dziwne, ale i przerażające, 
że rzeczy tych dziś jeszcze wielu zdaje się nie 
„rozumieć — rezonnje się o tych sprawach nie- 
„kiedy tak, jakby między rokiem 1937 a 1945 
właściwie nie się nie zmieniło. I po tej linii 
poszedł teatr, 

ESTETYZM INTEGRALNY 


Charakter inscenizacji sztuki w teatrze Woj- 
ska oświetliły trafnie wypowiedzi Szyllera 
i Ważyka, wykazujące nieuchwycenie stylu au- 
tora i błędne interpretowanie tekstu Gitau- 
doux. Przypominał się teatr symbolistów, spē- 
a, 
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Prenumerata zapewnia regular- 
ne otrzymywanie „Kuźnicy“. Za- 
prenumerować można w każdym 
urzędzie pocztowym. Prenumerata 


kwartalna wynosi 75 zł, 


: W poprźednim (14) numerze „Kuźnicy“ 
z dnia 15 kwietnia 1946 . 


Zygmunt Mysłakowski: O polska publicy” 
Styke polityczną. Jan Huszcza: Sierpień nad 
Wisłą. Pamięci ojca. Inwalidzi. Aleksander 
Litwin: O społecznej genealogii polskiej inte- 
ügencii. Henryk Szipper: Polski Piemont kul- 
turalny we Lwowie w latach 1939—1941, Ka- 
zimierz Budzyk: „Szaleństwo“ i wiedza 0 
stylu. Henryk Ułaszyn: To ich boli, Adam 
Ważyk: Rozmaitości. Taktyka tych panów. 
Jan Rolewski: Siedem dii, Noty. Korespon* 

encia, 


cyficzny intelektualizm Giraudoux, potrakto- 
wany z sarmacka, zeszedł na drugi plan, 
A przy tym teatr istotnie włożył duży wysiłek 
w wystawieniu sztuki, a nawet podkreślano 
z pewną ostentacją eljtarność tego wysiłku, 
Mamy tu przejaw owego specyficznie antyinte- 
lektualnego nastawienia, które niektórzy uwa- 
żają za cechę umysłowości rodzimej. 

Dialog został częściowo zagubiony, aktorzy 
usiłowali „przeżywać* role, które całkiem na 


"innych zasadach pomyślane były przez auto- 


ra. Niezawodnie rzecz podobała się publicz- 
ności, bo istotnie zrobiona została. ładnie, — 
a miejscami była nawet przeładniona, ze szko- 
dą dla nastrojów, Na przykład zdobycie murów 
miejskich przez wroga zilustrowane zostało 
muzyką nader przyjemną j ładną, ale w niez- 
godzie z momentem, który rzeczywiście przy- 
jemny przecież nie jest. Przy tym muzyka owa 
głuszy dialog, Wyjście Egjstosa w akcie dre- 
gim trąciło operetką, 


Postacie sztuki są w istocie pozaczasowe — 
poszczegółne wątki szkicują zarys jakiejś syn- 
tetycznej „Elektry* — nie ma więc mówy 
o daniu jednolitych kreacji charakterów. Od 
aktora wymagane byłoby przystosowanie się 
do tej zmienności, jaką wykazuje sztuka w 
operowaniu zmiennymi elementami stylowymi. 
Zagadnienie transformacji przeżywanego wątku, 
całkiem swoiste ujęcie pastiche'u wymagałoby 
giętkości i przystosowalności kreacji. 


W każdym razie teatr poszedł po linii, któ- 
ra zapewniła życzliwe przyjęcie sztuk; przez 
publiczność. A przecież broniąc wyboru sztuki, 
wskazywano — po co ten hałas į tak sztuka 
nie jest przenaczoną dla mas ale dla wybra- 
nych. Tymczasem sztuka doszła do szerokiej 
publiczności i miała sukces. Na pierwszy rzut 
Oka zastanawianie się nad przyczynami tego 
wyda się zbyteczne — rzecz jest ładnie zro- 
biona, a rzeczy ładne podobają się powszech- 
nie. 


Nie ulega przecież wątpliwości, że przy wszyst 

kich różmicach w potraktowaniu, lokalnych niepo 
rozumieniach w interpretacjj — intencje- tea- 
tru — „Sceny poetyckiej” — w kardynalnym 
punkcie zbiegają się z linią autora. Jego po- 
stawa — przy ostentacyjnym lekceważeniu stro- 
ny faktograficznej,  pragmatyzmie .erudycyj- 
nym w traktowaniu materiału — postuluje w 
gruncie Tzeczy skrajny estetyzm, Mamy tu nie- 
zawodnie jeden z problemów zasadniczych 
„wiecznych* w sztuce, Nie ulega wątpliwości, 
że tendencje ultraestetyzmu w szłttce zawsze 
występowały w łączności z poczuciem niezgo- 
dy z atoczeniem społecznym, na tle najróżno- 
rodniejszych motywów. W epoce modernizmu 
hasło „sztuki dla sztuki” łączyło się z agresy- 
wnym stosunkiem do filistra, do „mydlarza*, 
żywiołu wrogiego, nierozumiejącego artysty: 
Ta odraza znowu miała najróżnorodniejsze 
motywy £ nie można jej sprowadzać do wyraź- 
nej tendencji antyspołecznej. = Bardzo często 
np. bunę o charakterze obyczajowym raczej 
(tak było u Przybyszewskiego) występował 
obok braku oporu wobec istniejących warin- 
ków społecznych. Przeważnie jednak, zajmo- 
wanie przez artystę w ostro wyrażony spo- 
sób pozycji obronnej, połączone bywa z gło- 
szeniem określonych treści, świadczących 
o rozdźwięku zasadniczym, Nie będę tu przy- 
taczał dowodów, aby nie rozszerzać j tak 
przydługiego już artykułu — zresztą sprawa 
fa wydaje się dość jasna, 


Wspomniałem wyżej o defetystycznym wątku 
w „Elektrze”. Owo ultraestetyczne potrakto- 
wanie sztuki, owo „,przeładnienie* pomaga nie 
wątpłiwie w przyjęciu jego przez widza. Poda- 
nie bardziej bezpośrednie uczyniłoby go mniej 
strawnym, Ostatecznie musimy pamięłać, iż w 
świecie sztuki, w Świecie ideologii, występują 
zbliżenia często dość paradoksalne pod wzgłe- 
dem konsekwencji wewnętrznych, Weźmy np. 
charakterystyczny dla hitleryzmu, a odziedzi= 
czony po Nietzschem i jnnych przodkach ideo 
logicznych, indywidualizm. Zdawałoby się, że 
mic nje może bardziej być niezgodnego z ko- 
szarowym duchem, koszarowymi manjerami 
narodowego socjalizmu. A jednak na jakimś szcze 
blu świadomości występowało zbliżenie, Interpre 
tacja indywidualizmu jest pod wielu względa- 
mi podobna w  tndywidualiźmie liberalnym 
i imdywidualiźmie hitlerowskim. Wspólny mía- 
nownik stanowi tu arystokratyzm, wyniesie- 
nie się jednostki wybranej, I znowu gdy lu- 
dzie ma pytanie co lepsze — niewola kraju, 
czy wojna — odpowiadali: lepsza niewola. 
skrajny pacyfizm łączył się tu ze skrajnym 
indywiduałizmem, Życie własne stawiane ponad 
wszystkie konieczności społeczne czy państwo- 
we. Podobnie asocjalny indywidualizm mamy 
w pojęciu sprawiedliwości integralnej Elektry. 
Tu występują te związki, które ściśle łączą 
najdalsze pozornie od codzienności koncepcje 
estetyczne z praktyką. 


Ani słowa — mieliśmy okresy, gdy nawet 
skrajne oddzielenie się artysty od zbyt doraź- 
nych, zbyt płaskich wymagań odbiorcy 
mogło być czynnikiem progresywnym spółecz- 
nie, Ale dzjś tego nie widzimy — nasz este- 
tyzm jest wyraźnie ograniczony do osłaniania 
pewnych idei, pewnych koncepcyj, które by 
wcale nie wzbudziły powszechnego entuzjazmu, 
gdyby powiedziane było po prostu. W dyskusji 
w Klubie Pickwicka mówiono m, innymi o tym 
że okrucieństwo sztuki przyjmowane bywa 
jako oddźwięk niezamierzony na przeżyte o- 
kropności okupacji hiflerowskiej. Jeśli tak jest 
— oddźwięk to dwuznaczny w swej istocie, 
świadczący o nieprzewalczonych jeszcze pozo- 
stałościach, klóre — strasząc w sztuce — będą 
długo jeszcze straszyły w Świadomości Społe- 
cznej, Tutaj spod osłonek estetyzacyjnych wy- 
łażą treści, których wydobycie na jaw może 
być pożądane, ale które przetrwać nie powin- 
ny, 
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ARAGON 
Tren na śmierć pani Vittorii Colonny 


Markizy Pescary 


Jak mi słodko spać głazów martwych snem na wieki 


Głeboki sen usypia posągi z kamienia 
Kiedy wokół niegodny wiek zamknąć powieki 


Nie widzieć nic i nie czuć w zasługę się zmienia 
Cyt Zechciej głos twój ściszyć nie budź mnie z uśpienia 


Kto mówi tu gdzie ciszy nie nie płoszy więcej 


Nie rzeźbiarz nieruchomy śniąc w komnaty progach 
Pani czym nie dość cierpiał nad zgubą Florencji 


4rzebaż abyś ujrzała wpierw niż ja o droga 
Pierwej niż Michał Anioł twarz żywego Boga 


Dzisiaj zazdroszczę Jemu jak kwiatom ulotnym 
Które nieraz mieszałaś z włosami złotymi 
Ja tutaj jakże często płakałem samotny 


W szkole wygnania i rozłąki w obcym Rzymie 


I nieszczęściu mojemu oddam jutro łzy me 


Ty o oczach zamkniętych gdzie wieczność ciemnieje 


Victorio nie obejmę cię nigdy minionej 
Dotknąłem twojej zimnej ręki i boleję 

Że się nie ośmieliłem dotknąć twojej skroni 

Q straszliwe pragnienie Dziś nic mi nie broni 


Pani Colonno w łożu kolumn skamieniałem 


W ten dzień rozdzierający zmieniasz twarz zwodniczą 


Daje ci noe grobowców rysy które dałem 
Pod stropami Świętego Wawrzyńca obliczu 
Tej Nocy co śni ziemię inną tajemniczą 


Miłości bądź dla późnych mych lat litościwa 
Miłości ezyż nie byłem twą łaską bogaty 
Miłości czyliś w trumnie jest bardziej żarliwa 
Nie nie ukoi serca steranego laty 

Ani Victorii ani kraju mego straty 


Przystań 


Podróżni z Europy toczyli rozmowy 
Moryzont wartownika oczy podziwiały 


Pod pokładem gdzie tłukły się słonych mięs zwały 


Marzenie zbuntowanych skręcały okowy 
Zapemnijmy że gdy nas trunki odurzały 
Ich nękało pragnienie a w grze hazardowej 


Ilandlarze bydła którym wiatr pomierzwił głowy 


Trącili w czterech rzutach kości bagaż cały 


Wtem niebo blednie morze strome skały szarpie 


Wyspa jak noe rozcięta nożycami czysta 


Spójrzcie na tę we wieńcu ptaków morską przystań 


Delfiny naokoło niej skaczą jak karpie 
Fala która rozbija o brzeg porywista 


Krawędź piany wzdychając zamtyka ją w szarfie 
Czyście słyszeli smutek w tej powietrznej harfie 
W palcach muzycznych w których pieszczota fal błyska 


Jakiego obłubieńca Pani wyzwolenia 
Na czarnym głazie czekasz aby cię ocalił 
O Biała której piąstki skuła obręcz stali 


Gdzie rubin branzolety jarząc w krew się zmienia 


Marynarze kobietę obcą oglądali 
Przybraną tajemniczo w kolory cierpienia 
Do obojętnej rafy przykutą pierścienia 


Nagą tak piękną że drżąc w zachwyceniu stań 


Andromedo o Andromedo uwięziona 


Czy to twój płacz czy śmiech Meduży wśród żywiołu 
Czyby dzis do wagarów skrzydlatych ze szkoły 


Perseusza przywiodła pokusa szalona 
Zginęli bohaterzy w nasz wiek niewesoły 


Od bóstw czeka mnie tyłko krzywda niezmierzona 


Mów Andromeda zmarła jak to zwykła ona 


Śniąc o Paryżu w włosach złocistych nad czołem 


Powiedz głuchemu światu Wśród mórz niezgłębionych 


Andromeda we wieściach jego zapomniana 
Może mnrzeć przykuta do skały w kajdanach 
Wokół krąży Meduza o oczach przelśnionych 
Słowik straszy odyńce bo przemoc tyrana 
Niesie w sobie lekarstwo dla uciemiężonych 
Uehylcie nieba Archimedesów miliony 

Pieśń mą nucąc olbrzymi o zgiętych kolanach 


Ocean jak pustynia ulega mirażom 


Przestrzeń zaciera fałklę swej ruchomej chmury 


Marzyła mi się wyspa pod pachą wichury 
I ta w której się krzyku nawałnice ważą 
Jest snem tylko co często owłada mną który 


Od dnia gdy porzuciwszy ląd z niechętną twarzą 
Bezczynniej niż ptąk spędzam czas na tym że marząc 


Na dziobie statku czyham na słońca lazury 


Liczę przystanie losu darmo do tej pory 


Ziemia Ale nie ziemia gdzieś w dzieciństwie rozkwitł 
Jak cicho Jak w podbitym kraju w dali morskiej 


Podróżnicy ubrani w tweedy i bisiory 
Chwają smak wyśmienity podróży beztroskiej 
Morze królowa Oni książęta jej dworu 


I życie przeszła tak jak minęły Azory 
Jak rzekł pocta Włodzimierz Majakowskł 


Przełożył Mieczysław Jastrun 


STR. 4 


ADAM WAŻYK 


Szkic ten stanowi część przed ż wi 
: |, CZĘŚ - cza, dlatego też wiele 
mowy do „Antologii Współczes. a 
hej Poezji Francuskiej”, - przygo- 
towanej dla Spółdz, wydawniczej 


kłótni ozdabiają- 
cych życie literackie rozmija się z utwo= 
rami poetyckimi, a przecież utwory sta- 


„Wiedza”. nowią decydujące i trwałe fakty kultural- 
me, Nawet już uprzedzony czytelnik nie 
SYMBOLIZM znajdzie w „Popołudniu Fauna”, w 


„Wachlarzu panny Mallarme“ ani nawet 
w słynnym sonecie o łabędziu, nic coby 
świadczyło o wierze autora w jakowąś 
tajemnicę naszego byłu. Według in- 
nych, łagodniejszych określeń symboliści 
mieli traktować język poezii zwłaszcza 
obrazowanie jako symbol przeżyć we- 
wnętrznych. Czy można odnieść to do 
Stefana Mallarme i wielu inych poetów 
tej szkoły? Czy można określić w ten 


Termin: symbolizm, jako nazwa pewnej 
orientacji artystycznej, zjawił się w 1889 
z prawem działania wstecz. Pod tę nazwę 
podciągano właściwie wszystkich postów 
od czasów Baudelaite'a, którzy odwrócili 
sią od statycznej opisowości parnasistów 
igardzili sentymentalizmem w stylu Fran- 
cais Coppée. Rozkwit symbolizmu w 
praktyce i teorii przypadł na ostatnie 
dwudziestolecie wieku, ale środki poe- sposób Saint-Pol-Roux? Wydaje się to 
tyckie symbolistów przepłyngły do  lat= równie wątpliwe jak sens obiektywny 
następnych, odnawiały się u wielu wepół- samego. określenia, a tymczasem  pódo- 
czesnych mimo zmienionej treści i cał bieństwo środków “poetyckich chociaż 
kiem innego języka. W późniejszych cza- trudno ie wyłożyć, uderza każdego czy- 
sach wytworzyło się złudzenie, jakoby telnika, który dłużej obcuje z poezją. 
starszeństwo historyczne należało przy- To jedno jest pewne, że symholiści uni- 
znać estetyce symbolistów, od której kali opisu, Bez względu na to, czy temat 
miał się oderwać zespół ich środków Í po- leżał bliżej świata przedmiotowego, czy 
wędrować dalej prawem autonomicznego bliżej sfery uczuć ludzkich, w poezji ich 
rozwoju. Tymczasem Rimbaud czy Ver- wgórowała tendencja do przedstawiania te- 
laine czy Tristan Corbière, pierwsi roz- matów w aluzjach. Charakter tych aluzji 
nosiciele tych środków poetyckich, nie stale rozluźniał więż między ośrodkiem 
znali estetyki, która uformowała się w tematycznym, a obrazem poetyckim po- 
czasach Stefana Mallarmé. Przy głęb- równaniem czy metaforą; w czasach Stefa- 
szym wejrzeniu okaże się, że podobnie ną Mallarme redukował też plastykę i kon 
jak w dziejach kultów religijnych rytua- kretność obrazu; wywoływał mgiełkę: łą- 
ły zmieniały się rzadziej od mitów, tak czył gię ze skłonnością do umuzykalniania 
i środk' poetyckie przeżyły kilka poqłą- wiersza. x 
dów estetycznych, podleqały wprawdzie Aluzje Stefana Mallarmé zmuszają myśl 
ich wpływom, ulegały modyfikacjom, ale czytelnika do pracy. Mimo wszystko 
żywotniejsze czy bardziej uparte, zasłu- ośrodkiem tematu jest tu faun, wachlarz, 
żyły na to, aby je traktować jako decy- czy łabędź, Poeta nakłada czytelnikowi 
dujące składniki sztuki poetyckiej. opaskę na oczy, każe mu pbmacywać me- 

Mistrz symbolistów Mallarmé na ankie- ble i odgadnąć wygląd pokoju. Maeter- 
tę, co to jest poezja, odpowiedział: linck wprowadza czytelnika do ciemnicy, 
„Poezja wyraża w języku ludzkim, 6pro* przywodzi na pamięć baśni o prześladowa- 
wadzonym do swego istotnego ryfmu, nych księżniczkach, liczy tylko na mgliste 
tajemniczy sens naszego bytu”. Dla współ- qeminiscencje w umyśle czytelnika, jedy- 
czesnych mu poetów te słowa były pełne nym bodaj jeqo tematem jest niepokój we- 
sensu który mam, niestety, nrzecieka wnętrzny £ lęk śmierci. Postępowanie Ste- 
przez palce. Inni symboliści tych czasów fana Mallarmé pokazało się praktyczniej- 
twierdzili, że poezja obcuje z absolutem. age. 

Co ma z tym począć czytelnik nie wie- W tym samym czasie zjawił się słoń w 
rzący w tajemniczy sens naszego bytu składzie porcelany, W poezji Saint-Pol- 
ani w absolut? Człowiek religijny mógł” Roux obrazowanie aż do przesady brutal- 
by pow edzieć. że nedzna to zagidka bv- ne i natarczywe, usamodzielnione metafo- 
tu która sie kończy wraz ze śmiercią. ry oplataty temat ornamentyką, Symbolizm 
Poglady symbolistów pochodziły z pohe- w tym wydaniu nakładał się na statyczną 
glańskiej idealistycznej filozofii niemiec- opisowość parnacistów. 
kiej która nie oglądała eięzbytnio naroz- U późniejszych poetów, jak Anna de 
wój nauki. W ówczesnym stanie pojęć po- Noailles, czy Francis Jammes środki szko- 
za granicami poznania naukowego można ły symbolicznej rozcieńczyły się w bezpo- 
było swobodnie mówić o możliwości je- średnim opisie. Zmienił się w ciągu lat 
szcze innego poznania, które nie koniecz- materiał służący do aluzji. Jules Super- 
nie musiało mieć charakter religijny. wielle, którego twórczość rozwinęła się w 
Wiara w absolut wyręczała raczej religie: latach mędzywojennych, nie stroni od tych 
dobrodusznie wypieraną ze sfer inteligen- środków, ale mówi językiem anatomii, bo+ 
cji mieszczańskiej postępami nank przy- taniki, astronomii, filozofii, mieszając to 
rodmiczych. Nie powoływano się wcale na po swojemu, W nauce i życiu codziennym 
intuicje. to pojęcie nie zdążyło jeszcze nie można mówić jednocześnie o stole ja- 
włargnąć do języka filozofii Nie rozgła- ko o przedm'ocie użytkowym i jako zbio- 
szano na rogach ulic, że rozum ludzki jest rowieku atómów. Okazuje się że w poezji 
przestarzałym mechanizmem, Chociaż można, przynajmniej Jules Supervielle to 
estetyka symbolistów rozpadła się w na- potrafi. Paul Valery. który ograniczył się 
szym stuleciu, to jednak szczątki wiary prawie wyłacznie do wyobrażeń antyczne- 
w poznanie estetyczne, łącząc się z póź- go śwata doprowadził w swej poezii alu- 
niejszymi wpływami filozofii antyracjoni- zje do kanonu. Valery qłosił estetyke, któ- 
stycznych, albo też z psychoanalizą, za- rą nazywają niekiedy neosymboliczną. 
silały pretensje poetów do niesienia 9b- Twierdził, że język poezji ma z natury 
jawień o naturze świata lub człowieka. swojej różnić sie od mowy zwykłej, że ma 
Na szczeście te pretensje nie decyduja być mową inną przenośną, Oło wiec głów- 
o urodzie poezji. na cecha środków poetyckich. podpatrzo= 

Poglądy wygłaszane przez na u symbolistów przemieniła gie z kolej 
j w podstawe nowej estetyki, która jak każ 
da inna stara się zlekceważyć  mieprzy” 
chyvlne sobie zjawiska poetyckie, Czeka ją 
nieuchronnie taki sam los, jaki spotka? jej 
poprzedniczki. Wartość utworów. popiera- 
nych tą estetyką. cząs bedzie jak zwykle 
oceniał niezależnie od subiektywnych por 
jęć, które im towarzyszyły„Na tym i tyl- 
ko na tym poleca inność produktów artv- 
stycznych Poeta łudzi się. że nadaje w 
nich kształt swojej estetyce. qdy tvmcza- 
sem zamyka w nich ca innedo. coś znacz 
nie trwalszeqo 


GEST KLASYCZNY 

Ostatnie dwudziestolecie ubiegłego wie- 
ku było w życ'u gospodarczym i społęcz- 
nym Francji okresem wzglednej stabili- 
zacji. Podboje kolonialne podniosły stone 
życia metropolii. Zaczełą sie wytwarzać 
warstwa arystokracji robotniczej, Równo- 
cześnie po roku 1871 zamarłą taktyka ret 
wolucyjna. Mieszczan'n zmieniał się w Ten- 
tiera, inteligencja artystyczna trybem swo- 
jeqo Życia, obyczajami, świadomością 
wrasłtała w stateczne miieszczaństwo. 

Pod koniec stulecia przemysł metropolii 
okazał sie zaniedbany w stosunku do in- 
nych państw kolonialnych a tymczasem 

- konkurencia imperlalistyczna wzrastała 
Zaniedhanie to odrob ła nowoczasta Oraa 
nizacja kapitału przemysłowo-finansowa 
Francia od dawna była krajem bankierów 
ale ich rola w nrzemyśle zmieniła cie 

wzrosła tak samo jak w innych mocar- 
stwach, Wraz z nowoczesną organizacją 


poełów w 


znacznie mniejszym stopnim odpowiadają 
ich praktyce niż to się zwykle przypusz 
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nakładem Biura Iniormacji i Pro- 
pagandy Centralnego Zarządu 
Przemysłu Węglowego 


TREŚĆ 


Dział oficjalny z przedmową min. 
Minca. Dział ogólno-polski. Prze- 
mysły. Dzia! węglowy, Wojewó- 
dztwo Śląsko-Dąbrowskie. Na 
ziemiach polskich 
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Skład Główny Księgarnta Tech- 
niczno-Naukowa Mar Wojnarow- 
ski Katowice, ul Młyńska 2 


KUŻNIECA 


50 lat poezji francuskiej © 


kapitału i konkurencją imperialistyczną 
zaczęły się wyłaniać nowe koncepcje na* 
cjonalistyczne. Rozkwit imperium miał jā- 
koby usunąć bolączki socjalne, głoszono 
solidaryzm społeczny, zgodną współpracę 
wszystkich klas dla dobra imperium, przed 
stawiano to jako wielkie zadanie narodo- 
we. W porównaniu z późniejszymi oszu' 
stwami faszyzmu były to jeszcze kłamstwa 
łagodne i umiarkowane, 

W życiu umysłowym występowały na 
powierzchnię pierwsze fale nowej myśl 
nacjonalistycznej. Zjawią się w publicy- 
styce í literaturze „duch łacińsk*", idea 
dotąd nieznaną. Przybysz próbował zało- 
żyć w pensjonacie muz „szkołę łacińską”. 
Program nauczania obejmował Rzym stato- 
żytny i renesans francuski, trzecie wciele- 
nie ducha łacińskiego miało się odbyć w 
XX stuleciu. 

Czytając po latach cyzelowane na mo- 
dłę klasyczną stance Moróasa, trudno od- 
gadnąć, że ten styl poetycki początków 
naszego stulecia powstał w określonym 
nastroju politycznym. Tym trudniej, że 
Morćas żłobą w marmurze wcale nie te 
motywy uczuciowe, które chciałby dykto- 
wać poezji młody nacjonalizm starczego 
kapitalizmu, więc zamiast poczucia spoko- 
ju, siły i pewności zastygło w pozie kla- 
sycznej poczucie osamotnienia, smutek po- 
qrobowca, zgryzota życia miejskiego, sło- 
wem te same motywy, które skrywały się 
w mgławicy u wielu symbolistów, Łatwiej 
o zmianę stylu, niż treści uczuciowej, zwła 
szcza k'edy styl jest imitacją. 

Nawroty do pojęć klasycznych, maślado- 
wanie monumentalnego stylu dawało w cią 
gu XIX wieku imitację coraz to wątpliw- 
szej treści, Nie pierwszy bowiem raz nakła 
dano ma sztukę maskę antyczną. Działo 
s'ę to samo w latach wielkiej Rewolucji i 
Dyrektoriatu. kiedy młoda  burznazja 
chwytając władzę drapowała się w cnoty 
starorzymskie i przybierała gest pomniko 
wy. Powtórzyło s'ę to w gorszym wyda- 
niu za Napoleona III, kiedy podbijał ko- 
lonie i budował Imperium.  Parnasiści, 
wcale nie przekonani do cesarstwa rob'li 
jednak styl cesaraki: zainteresowania kra 
jami egzotycznymi, archeologią i świa- 
tem starożytnym zbiegły się z ich stoicyz- 
mem. Statyka, ten artystyczny odpowied- 
nik stateczności, kusita warstwy panują 
ce, ilekroć łudziły siebie i świat, że za- 
pewnią mu równowagę. Na qwałt budo- 
wane imperium nie lubi się legitymować 
inna sziuką, jak monumentalną, W latach. 
kiedy wzrastała rywalizacja imperialistycz 
na, zaczęto okładać bramy czynszowych 
domów sztucznym marmurem © kararyj- 
skim żyłowaniu, imitowano rzymskie wo- 
dotryski w przedsionkach music hallów. 
Kariatydy miały wyrażać spokój | potege: 
W poezji równowaga moralna, której 
wcale nie było, miała sie wesprzeć na 
ormamentyce klasycznej. Równowagę mto- 
ralną zastępował chłód. Dobroduszny dro- 
bnomieszczanin nazywał to klasycznym 
kaprysem moderny. Była to rzeczywiście 
moda eezonowa, bo wkrótce potem treść 
i forma miała się przedziwnie powikłać, 
ale te same maniery klasyczne aż do dru- 
giej wojny wciąż się zjawiały w poezji, 
zbyt tanim kosztem pretendując do rów- 
nowaqi, gdy tymczasem życie wewnętrzne 
narodów kołysało się coraz gwałtowniej. 


KONWERSJA 


W powieści „Jean Barois' wydanej w 
1913 Martin du Gard dui obraz życia umy- 
słowego dreyfusardów. pierwszych rady- 
katów francuskich, W kilka lat po roz- 
qrywce, w której odparto zamach na re- 
publikę parlamentarną, garstka wiernych 
dreyfusardów echodzi sie rozqoryczona: 
życie ocalonej demokracji nie potoczyło 
się po ich myśli Jean Barois. dla którego 
najważniejszym przeżyciem duchowym 
była utrata wiary dziecińetwa. głosi po- 
alady wolnomvślicielskie w ośrodkach ro- 
botniczych a kiedy po dłuższej przerwie 
styka się z nową młodzieża uniwersytec- 
ką. staje zdumiony: araumenty wolnomy* 
śliciela nie trafiają do tych ludzi, Prawda 
naukowa jest dla nich równie niespraw* 
dzałma jak obiawienie reliaijne. Prawda 
stała się kwestią wyboru. Wybierają re- 
ligie bo tą uwalnia ich życie duchowe od 
wielu konfliktów  Porzucona wiara dzie- 
ciństwa czeka na „powrót marnotrawneqo 
syna Jeana Barois. 


W rozgrywce rozpętanej dokoła spra- 
wy Dreyfusa radykałowie mieszczańscy 
sprzymierzeni z ruchem socjalistycznym 
odnieśli zwyciestwo nad siłami. za który- 
mi niepostrzeżenie stanał kapitał finanso- 
wy. Zdvskontowano ten sukces za pół dar- 
mo tyle że oddzielono kościół od nań: 
twa Nie udaremniło to kartelizacji prze- 
mysłu -zrastania się kapitału przemysło- 
wego z bankowym, Nie mogło to zapo: 
biec wstrząsom qospodarczym i na prze: 
mian wzmaganiu się wałki klasowej. Żar- 
liwy dreyfusard Charles Peguy szybko 
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rozczarował się do demokracji parlamen- 
tarnej. Religia, zwolniona z odpowiedzial- 
ności za niepokojący obrót życia świe 
kiego zdobywała sobie awanse w Tozcza* 
rowanych sferach intelektualnych. | 

Materializm radykałów, żywiołowy Ime 
chaniczny, tradycja racjonalizmu volter- 
jańskiego, cała aparatura myśli, którą ñe- 
prezentowali dreyfusardzi mie była przy- 
stosowana do odparcia nowych ataków na 
kompetencje nauki, na wartość inteligen- 
cji ludzkiej. Na widnokręgu filozofii wscho 
dził pragmatyzm, konwencjonalizm, wre- 
szcie najbardziej jadowity witalizm Berg- 
sona. Zarysowała się serias kryzysów w 
naukach ścisłych, nad biologią zawisło 
beznadziejne ignorabimus, Rozum ludzki 
przedstawiano już jako przestarzały me- 
chanizm z XIX wieku. Wszystko było tru- 
dne do pojęcia, promieniowanie radu, inte- 
ligencja pszczół, pochodzenie pierwotnia- 
ka, zagadka eteru kosmicznego, robotni- 
cy i bankierzy, świat, który się zmieniał. 
Świat wyglądał coraz to chaotyczniej, fi- 
lolozofia tłumaczyła, że świat jest wę do 
pojęcia. Do sfer intelektualnych żłobił 
sobie drogę prąd, który przybrał nazwę 
odrodzenia katolickiego. W późniejszym 
okresie międzywojennym, w latach jesz- 
cze potężniejszych wstrząsów życia spo- 
łecznego * nowych kryzysów w nauce, w 
obliczu faszystowskiego zniszczenia, prąd 
ten miał znaleźć najponętniejszy dla arty- 
stów wyraz w neotomiżmie Mariłaina. 

Od początku stulecia życie literackie za- 
częło notować fakty nawracania s'ę poe- 
tów na katolicyzm. W ogólny prad mogły 
się wlewąć i motywy życia osobistego, ale 
to już należy do anegdot, a nie do zjawisk 
artystycznych. Nawróceni poeci przeważ- 
nie zresztą urodzili się w wierze katol'c- 
kiej. Wiek ubiegły takiej konwersji nie 
znał, Verlaine nie nawrócił się podczas 
pobytu w w'ęzieniu, tylko silniej przywią- 
zał się do wiary, Dla Baudelaire'a katoli- 
cyzm był składnikiem kultury własnej 
i społeczeństwa, z którym się kłócił, Poe- 1 
c: drugiej połowy ubiegłego wieku bluż- 
nili w porywach buntu, nawracać się nie 
mieli ma co, religia była wciąż zawarta w l 
ich pojęciach o świecie. W tym zresztą i 
stanie wyobrażenia religijne przeszły * do 
pospolitej produkcji poetyckiej w ptźalej- 
szych czasach. W twórczości Francis Jame 
mes'a wiara miała już charakter konwer= 
aji, powrót do religii wiązał się z tradyc- 
jami bytu wiejskiego, z ucieczką od kom- 
Hiktów rozgrywających się w nowoczes- ` 
nej metropolii. Długoletni urzędnik służby 
dyplomatycznej Claudel twierdził, że do 
komwersj' pchnął do chaos Rimbauda: SI 
non e vero e bene trovato, Ten, który 
uświęcił „nieporządek swojego umysłu", 4 
stawał sie coraz bliższy poetom nowego 2 
stulecia. W przedmowie do dzieł Rimbau- 
da Claudel pisze: „Artur Rimbaud był 
mistykiem w stanie dzikim." Słowa te z f 
pewnością bardziej charakteryzują Clau- 
dela, niż Rimbauda. Mistyka budowała 
swoją arkadę nad piekłem nieporządku i 
niezależnie od tamtej peeudoklasycznej, 


ZEJSCIE DO PIEKIEŁ 


Stabilizacja oparta na stosunkach qos- 
podarczych z okresu podboju kolonii | sü- 
rowcowej eksploatacji terenów zamor- 
skich zachwiała sę u proqu stulecia, po 
pierwszym wielkim jak na ówczesne póję- 
cia kryzysie, miały się co kilka lat pona- 
wiać bankruictwa skoki akcji, afery qieł- 
dowe, zatrata oszczędności ciułacza. Sta 
tecmy kantat przemysłowy nie wytrzy* 
mywał skoków gospodarczych i zmian 
technicznych awanturniczy kapitał finan- 
sowy rozszczepiał sfery przemysłowe na 
grupy, z których jedne wzrastały w mono- 
polistyczną gospodarke. inne marniały. 

Rozszerzyła się wprawdzie bezczynna 
warstwa rentierów, ale równomierny los 
mieszczańsk' ustąpił miejsca koniunktu= 
rom, pomyślność zaczęto liczyć na sezony. 
Rentier zapnuszczający wędkę w spokojną 
rzekę. nie myślał już o wieczności, mó 
wil sobie szeptem. że nie pod słońcem 
trwalego. Nie wiadomo co bedzie jutro— 
mówiła afera panamska. W mieszczań- 
skich domach zdob'onych rzymskimi ko- h 
lumiepkami nie odradzały sie antyczne 
cnoty republikańskie, ze starożytności 
przeniknąć modły conajwyżej epikurejskie 
dewizy Horacego: korzystaj ż dnia, jak 1 
najmniej ufając w przyszłość. Metropolia 
zmeniła się przecież w pracowity żołądek 
kołonii, 

Zmiany pojęć odbijały sie w lustrze 
poezji, Rozpadały się rzeczy wieczne: du- 
sza | bezwzględna norma moralna Zia- 
wiło się szczęście jednej godziny i śmierć 
brutalnie strząsnęta z siebie mqiełkę daw- 


nych stmbolistów W lusterku Anny des 
Noailles szczęście tańczyło ze śmier- 
cią. Wiersze Anny de Noailles wiel 
biły młodość, słodycz życia, gorąco żył 
bujność natury i równocześnie syciły się 


myślą o śmierci, po której czeka nas tylko 
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zbutwienie i rozpad materii, Ludzi nie wie- 
rzących w życie pozagrobowe Francja 
miała od lat wielu nawet w sferach posia- 
daczy, tylko że nikt nie karmił poezji tą 
pospolitą niewiarą. Dreyfusardski racjona- 
lizm zszedł się z propagandą konsumpcji. 
Pod osłoną racjonalizmu przeznaczenie 
grup społecznych, które zawsze wytwarza 
w sztuce obraz losu indywidualnego, go- 
nijo za przelotną qodz'ną szczęścia i 'bru- 
talnym widmem rozpadu nie po śmierci, 
ale za życia, 

Propaganda wzmożonej konsumpcji, 
zwana w stosunkach handlowych rekla- 
mą, zwalczała konserwatywne nawyki 
mieszczaństwa. Służyły jej wynalazki wiel 
kie i małe, motor spalinowy i cuda tuale- 
ty. Konsumpcja wyznaczała k'erunek 
zmianom obyczajów. Auto zaczęło wypie- 


rać powóz, ekspresy zapraszały na Rivie-. 


rę. statki luksusowe woziły szczura lądo- 
wego na wyspy. Rozwinęła się turystyka, 
majdoskonalsza forma konsumpcji, Podró- 
że stały się obowiązkiem i potrzebą na- 
wet drobnej burżuazji. Synowie zawsty- 
dza: rozrzutnością ojców, potrzeby ich 
"wzrastały, oszczędności | tak niepewne, 
kurczyły się, podnieta i zaspakajanie 
zmysłów zmieniało się w sens życia. Ja- 
kież były jeszcze tajemnice bytu? Kon- 
sumpcja wtargnęła do sztuki jako nowa 
wartość: sycenie zmysłów. kąpiel w ży- 
wiole życia, 

Sensualizm Anny de Noailles należał 
jeszcze do wczesnej, umiarkowanej for- 
macji, miał wyraz bezpośredni, sam się 
określał. Poetka gorszyła matki, odqady*: 
wała myśli córek, pubiiczność ja czytała, 
inni poeci stawali sę aiewviaźni nieu- 
chwytni. Świat realny i kontemplacja 
świata, wartości moralne i umysłowe, 
wszystko zmieniało się w pokarmy, nie- 
bieskie albo ziemskie, ale zawsze pokar- 
my, umysł przejmował rozkosznę funkcje 
żołądka. W 1908 Valery Larbana puścił 
w podróż po Europie fikcyjną postać ame- 
rykańskiego multimiliandera Barnabootha, 
Międzynarodowe związki wielkiego kapi- 
tatu otrzymały swoją postać literacką, Ko- 

_„ smopolitę z restauracyjnego wagonu, hu- 
manistę z okien ekspresu. Barnabooth w 
swoich wierszach korzył się, że jest bo- 
gaty, skarżył się na ssącą go pustkę wew- 
wnętrzną, chciałby coś przeżyć napraw- 
de, choćby upodlenie, ale chciwie sycił cię 
obrazami wszystkich cywilizacji i biadał, 
że dorobek jego wrażliwości zejdzie z 
nim razem do grobu. Nie wiedział tylko, 
„czy wspaniałość pochłanianego świata gra 
w jego duszy, czy burczy mu w brzuchu. 

Sensualizm  multimiliardera przeniknął 
całą atmosferę literacką, znalazł oddźwiek 
w nowej i na nowo buntowniczej inteli- 
gencj: drobnomieszczańskiej, Bumerang 
rzucony z lux-ekspresu wrócił na Mont- 
martre, między ostatnią cyqanerię, Podje- 
to go dziwnym okrzykiem: „Niech żyje 

. Rimbaud!” 

Przed piekłem Rimbauda uciekało wie- 
łu, jedni do katolicyzmu, “nni jak grupa 
„abbayistów ”, próbowali leczyć się altru- 
izmem, inni wreszcie przyprawiali styl 
sentymentalnej liryki bobkowym liścem 
ironii, Ktoś musiał przecież zejść do pie- 
kieł, 

Rozbudzone zainteresowanie świątem 
nie poszło w parze z trwałą myślą huma- 
mistyczną, Rozpad treści, widoczny już u 
symbolistów postępował, w kryzysie du- 
chowym inteligencji odradzał się spotęgo” 
wany „nieporządek* Rimbauda. To co było 
niegdyś wypadkiem krańcowym, indywi- 
dńalnym, stało się zjawiskiem typowym. 
Dysocjacja tematu u Rimbauda kończyła 
się zgonem poezji, grobowym milczeniem. 
W roku 1908 chaos rozchwianej treści za- 
chwycią się własną urodą. 

Nawrócenie na katolicyzm, które ustrze- 
gło Claudela przed piekłem oderwanych 
wizyj i hałasów, nie ocaliło Maksa Jacoba, 
wiara wyprowadzała go tylko z piekła do 
czyśca, Naturalnie nic na tym nie traciło 
doświadczenie poczji. Rozpad treści za- 
czął się legitymować mowym pojęciem 
formy. U Apollinairea znajdywał swoją 
analogię raz na nieoświeconym szczeblu 
piśmiennictwa odpustowego, to znowu na 
ciemnym magicznym szczeblu kultury 
afrykańskiej, w rzeźbie murzyńskiej. No- 
we pojęcie formy, które zaczęło kurso- 
wać wśród poetów, uwzględniało rozluż* 
nienie związków logicznych, co więcej, 
uwzasadniało je skwapliwie, podobnie jak 
kubizm w praktyce malarskiej brał za za- 
sade rozbicie przedmiotu optycznego. In- 
terpretowano formę jako coś nadrzędnego 
w stosunku do treści, mówiono, że forma 
organizuje treść. Zupełnie słusznie, za- 
brakło przecież decydującego czynnika 
humanistycznego, który by treść porządko 
wał i służył jej za oś krystalizacyjną. Poe- 
ci mowatorzy rozmaicie odczuwali i su- 
biektywnie określali ten nowy stosunek 
formy do treści. Niezałeżnie od ich odczu- 
cia, obiektywnie, ten nowy związek był 
taki, jak przy polerowaniu lustra, w któ- 
rym przegląda cię chaos. 

(Dokończenie nastąpi) 


'Adam Ważyk 
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PAWEŁ HERTZ 


Do Dymitra 


Twego profilu na tle miedzi 

już czas nie wytrze. 

Daremnie pamięć nasza się biedzi -— 
on trwa, Dymitrze! 


A pamięć bywa zapewne różna: 
taka co chowa, 

niby bilety torba podróżna, 
rosyjskie słowa. 


I taka bywa, gdzie wojna leży 
ukryta sztucznie; 

w niej sny musztruje niby żołnierzy 
młody porucznik. 


I taka bywa, co gubi, chyża, 
umarłe troski 

i przypomina światła Paryża 
wśród białej Moskwy. 


I jeszcze — wstaje czasem w oklaskach, 
w przelotnej sławie 

lub trwa na nadwiślańskich piaskach 
w dawnej Warszawie. 


Więc ja pamiętam na każdy sposób 
ten profil ryty. 

Pamięć splatała jak pukle włosów 
czas różnolity. 


I czas zostanie. I rząd szubienic 

jak las niemiecki, 

źrwalszy nad spiż nad medal mennic 
rzymskich czy greckich. G 


HENRYK SZIPPER 


Polski 


Wiosna r. 1941 zaczęto sie coraz. bardziej 
interesować dorobkiem Lwowa w iimych o- 
środkach polskości: nie tvlko na terenie Ukra- 
ińskiej R.R.. ale także Białoruskiej i świeża 
przyłączonej do Litewskiei. Z Białegostoku 
i Wilna Połomia zwracała sie coraz usiłniej do 
Lwowa po wskazówki, wzory | podręczniki. 

W maju 1941 r. gmpa lwowska pełna była 
projektów zmierzających do przekroczenia 
opłotków (ckalnvch i stworzenia wielkiego 
Piemontu kultury polskiej na terenie jwczes- 
nych ziem zachodnich Zwiazku Radzieckie- 
Z Fosmiontu od Niemna po Karpaty, oparte- 
go o ludność polską miejscowa i uchodźczą, 
w zzgodzym współdziałaniu z bratnimi. naro- 
dami ukraińskim. białoruskim i Htewskim. 
Jak ps trzecim rozbiorze Polsk: cermanizo- 
wanyi. przez Prusaków Pożnaniawi i War- 
szawie oraz austriaczonemu Krakowcwi prze” 
ciwstawił Adam ks. Czartoryski uniwer- 
sytet wileński, liceum krzemienieckie. wraz 
z szeroko rozbudowanym systemein polskie- 
go szkolnictwa j oświaty, tak teraz, w od- 
miennym układzie społeczno-politycznym, od 
powiedzią na dławienie kultury polskiei przez 
hitlerowskiego barbarzyńcę miał być również 
polski Piemont kulturałny na ziemiach ltew- 
sko-ruskich. Wybuch  wojnv niemiecko-ra- 
dzieckiej odroczył realizacię tych pomysłów 
i przesunął ia bardziej na wschód. kiedy to 
w dwa lata później w głebi Rosii do tych 
planów nawiązywał w innef konstelacji Zwią- 
zek Patriotów Polskich. 

Przechodze do ommówiemia najważniejszego 
— jeśli chodzi o masowy zasięg oddziaływań 
ośrodka kultury polskiej. ti. do szkolnictwa 
z polskim językiem wykładowym we Lwowie. 


W czasie od 1 wrześdia 1939 r. do końca 
roku odbywało się przejmowanie i upaństwa* 
wianie szkół oraz tworzenie administracji 
szkolnej. W okresie od 1 stycznia 1940 r. do 
czerwca tegoż roku nadawano szkołom ustrój 
i programy szkolnictwa radzieckiego, Żadnych 
zmian w jezyku wykładowym do tego cząsu 
nie przeprowadzano  Nastąpiły one dopiero 
z początkiem roku szkolnego 1940/41. 

Jak przedstawiało sie szkolnictwo polskie 
ilościowo? Przed wrześniem 19389 r. istniało 
we Lwowie 15 gimnazjów państwowych! w 
tym dwa z ięzykiem wykładowym ukraiń- 
skim. Za rządów radzieckich dokonano koma- 
sacji i utworzono. z tych 15 znnnaziów 13 
dziesiecioletnich szkól średnich. W r. 1940/41 
pozostawiono z językiem polskim 7 zakładów: 
język państwowy (ukraiński) wprowadzono w 
szkołach ukqaińskich | w tych, które posiadały 
znaczny odsetek  mlodzieży żydowskiej. 
Wśród prywatnych szkół średnich. które u- 
państwowiono. pozostały trzy dawne gimnazia 
żeńskie z jęz. ukraińskim. zukrainizowano 
wszystkie zakłady żydowskie w ilości 5 pol- 
ski jezyk zachowały wszystkie dawnę szko- 
ły zakonne w ilości 5, nadto trzy gimnazja 


Wiersze 


Smuga cienia 


Jest smuga cienia między nami, 
mój zapomniany sobowtórze, 

„Du Doppelganger... „tak wierszami 
pisałem imię twe na murze. 


I tak niewiele pozostało: 
uliczka, okno, twarz pobładła 
i pochylony u zwierciadła 
turysta świata. Tak, to mało! 


A obok czasem świt wystrzeli 

dla ptaka albo dla motyla. 

A dła nas — ciemność. Cień nas dzieli, 
większy co chwila, 


Do poety 


Narody, królów i cesarstwa 

tak zmywa srogi czasu prąd 
że z nich zostaje piasku garstka 
ina pomnikach liter rząd. 


Od babilońskiej pierwszej wieży 

do wieży Eiffla — proch i pył. 

I czas jak trupia czaszka szczerzy 
uśmiech, że kiedyś przecież był. | 


Więc co nam czynić? Fortepianem 
zatarasować bramy lat? 
Odmierzać świetlne lata planet? 
W zielnikach suszyć rzadki kwiat? 


Czujne zwierzęta i kamienie 
badać, by ich nie pożarł czas? 

W głąb ziemi ryć się niestrudzenie, 
w neolit, miocen kredę, trias? 


Nic, Tylko nocą Ślęczeć hardo 
I ludzkim rzeczom dawać głos, 
by nad niewolą i pogardą 
nie sobie — ludom wybrać los. 
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Oda 


Pozwól mi końce wierszy gładzić, 
znajdować ludzką rzecz w 'cezurże. 
Nie mogę tego świata zdradzić, 


bo tylko jemu wierszem służę. 


Na pustej ziemi z wykopalisk 
dźwiśnięty leży tors pęknięty 
Dawni umarli nas. kochali, 


a to Są dla nas testamenty. 


Złoto i marmur dla budowy 
będą potrzebne jak dziś cegły. 
Dia nowych ludzi marmurowy 


dom wzniesie budowniczy biegły. 


Gładzona strofa przetrwa pomnik 
czasu pokoju, czasu wojny 
i wyzwoleni już potomni 


powtórzą rzymski wiersz spokojny. 


Przetrwają sądu dzień i kary, 
czułości czas i czas nieczuły 
gładzonych wierszy ludzkie miary 


i horacjańskich strot reguły, 


Pozwól mi końce wierszy gładzić 
i ciężar Świata nimi ważyć. 

Nie moge tego świata zdradzić, 
cokolwiek by się miało zdarzyć. 


Piemont kulturalny 


we Lwowie 1939—41 r. 


świeckie. Ponieważ utworzono ponadto dla 
przybyszów ze Wschodn dwa zakłady z ję- 
zykiem rosyjskim i leden z ukraińskim. ogó- 
łem było pełnych szkó! średnich 31, z tego 
15 z polskim ięzykiem wykładowym. 

Jeśli chodzi o szkoły powszechne, to za- 
mieniono ie na siedmioletnie „niepełne szkoły 
średnie", Jezyk wykładowy ukraiński otrzy- 
mały szkoły ukraińskie, żydowskie lub posia- 
dające duży odsetek dzieci żydowskich, wszy- 
stkie inne, zwłaszcza w najwiekszej dzielnicy 
południowo - zachodniej, zachowały język 
polski. ' 

Na rok szkólny 1941/42 była zapowiedziana 
rozbudowa polskich placówek oświatowych, 
którei zaczątkiem miało być tworzenie zakła- 
dów kształcenia nauczycieli z polskim języ- 
kiem wykładowym. 

Przez cały czas rzadów radzieckich czyn- 
ne były wyższe uczelnie: uniwersytet, poli- 
technika i akademia weterynarii, Zgodnie ze 
statutem obowiązującym w ZSRR miał być 
w nich wprowadzony jako wykładowy ję- 
zyk państwowy republik. W praktyce wy” 
kładaijl w tym języku tylko nieliczni uczeni 
ukraińscy, miejscowi i naddnieprzańscy, świe- 
żo zaangażowani, natomiast profesorowie Po- 
tacy uczyli nadal w jezyku ofczystym, Wła” 
dze radzieckie chlubiły sie nimi. popierały ich, 
bez względu ma przedwojenne przekonania 
czy działalność polityczna: przydziełały do- 
tacje na rozbudowe zakładów badawczych, 
zapraszały na wykłady i ziazdy naukowe do 
stolic Rosji ji Ukrainy. W prasie radzieckiej 
zamieszczano sich życiorysy. fotografie; wy” 
wiądy z nimi itp. 

W związku z tą piecza nad szkolnictwem 
akademickim pozostawał fakt. że w tym cza- 
sie znacznie rozbudowano katedry literatury 
i jezyka polskiego. Kierownikiem nierwszej 
został profesor Juliusz Kleiner. który pomimo 
przekonań katolickich, ogólnie znanych, cie- 
Szył w radzieckich sferach naukowych za- 
służoma opinia uczonego na miare światową. 
Obok prof. Kleinera byli czynni prof. B. Ku- 
charski i St, Łempicki. nadto sztab płatnych 
docentów i asystentów, których zwolniono od 
wszelkich zajeć dodatkowych (w szkole śre- 
dniej czy gdzie indziej). Kierownikiem kate- 
dry ięzyka polskiego został prof. Witold Ta- 
szyćki, który pośiadał również pokaźne gro- 
no współpracowników. Wyrazem jntensyw* 
nei pracy katedr polonistycznych był ich wy- 
datny udział w publicznych  sesiach nanko- 
wych Wydziału Literacko - Filologicznego. 
Poza tym udzielały one również pomocy 
szkolnictwu ogólnokształcacemu. 

Władze szkolne powołały na terenie Lwo* 
wa dwa instruktioraty jćzyka polskiego. Je- 
den w „Instytucie Udoskonalenia Nauczycieli” 
obsługiwał głównie prowincje (Obwód Iwow= 
ski); na czele iego stał zrazu dr Adolf Schall, 
polbnista lwowsko - łódzki, późnięj pomagali 


mu: znany rewolucjonista, b. nauczyciel le- 
zyka polskiego w Samborze. Tadeusz Jura" 
sek i wspomniany już Bronisław Nadolski. 
Drugi instruktorat powstal w Gabinecie Me- 
todycznym przy Wydziale Oświaty Ludowej 
(Inspektoracie Szkolnym) m. Lwowa, będącym 
wladza zwierzchnia nad całym szkolnictwem 
ogólnokształcacym miasta, Temu instrukto- 
ratowi podlegaty szkoły molskie Lwowa, a 
kierował nim piszący te słowa. Dzięki dzia- 
lalności tych placówek cały obwód pokrył się 
siecia kół skupiających nauczycieli - poloni- 
stów w pracy nad dydaktyka ięzyka ojezy- 
stego. Oprócz kół dziełnicowych czy powia- 
tówych istniały nawet koła iednoczące polo- 
nistów z kilkku- pobliskich szkół. Normalnie 
zbierały się koła przynaimniej raz na miesiąc; 
kilka razy w roku odbywały się konferencie 
masowe. Przez hospitowanie szkół, liczne kon- 
sultacie masowe i indywidualne. organizowa- 
nie pomocy metodycznej w postaci instmik- 
oji, plany standardowe, wzory lekcji itp. 
stworzenie biblioteki polonistyczne w Miel- 
skim Gabinecie Metódycznym i inne zabie- 
gi starano się zapewnić szkołom wysoki 
jak ną stosunki wwoienne, poziom nauczania 
ięzyka i literatury  oiczystei. Instruktorzy 
znal wszystkie bolączki szkoły polskiei j wie- 
lokrotuwie przeciwdziałał złej woli nacionali- 
stów. ukraińskich, nieraz ze skutkiem, w czym 
duża była zasługa Boreiszy. 

Naiwięcej kłopotu sprawiało nauczycielstwa 
polskiema zorientowanie się w nowej sytua- 
cji. W kresowym Lwowie klimat polityczny 
wśród imteligencii był zawsze dość reakcyj- 
ny: w ciagu rzędów sanacvinych, które tu 
przybierały szczególnie jaskrawe formy, 
przyzwyczaiły się nauczycielstwo do bez- 
względnego postuchu, odwykło od krytycyz- 
mu i protestu, Skutek był taki, że potem oka- 
zywamo często przesadna gorliwość w star 
sowaniu zarządzeń włądzy radzieckiej, Np. 
kiedy nakazano nolonistom doraźnie prze- 
prowadzić oczyszczenie bibliotek szkolnych, 
zanim uczyni to tak zw. Oblit. zdarzały się 
wypadki, że ustwano niektóre powieści Kra- 
szewskiego, w których mowa była o królach 
(bo to niby? propaganda monarchizmu), Wy- 
rzitcona arcydzieła Sienkiewicza, tłumaczowńie 
i podziwiane w Związku Radzieckim. elimino- 
wano książki o powstaniach polskich przeciw 


caratowj (bo to — panie dzieju — teź byl 
Moskale) i t op Na pewnei konterencji 
jakiś nauczyciel zalecał popularyzowanie 


wśród młodzieży Józeia Korzeniowskiego, pó 
dając iako motyw, że Korzeniowski... zaimo 
wał wobec Rosii stanowisko ugodowe, Był 
nawet pewien wizytator, który Kochanowski: 
go chciał traktować jako pocte obszarnictwa, 
a ktoś imiy uznał Szymona Szymonowicza za 
reakcjonistę, bo poeta ten był profesorem ta- 
cińskiej -Akademi Zamojskief obsługujące] 
ziemie kresowe, przez co bośnednio antr 
„Zeńców" mrzyczynił sie do kolonizowania 
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ziem ukraińskich przez Polaków(!) Stosowa- 
nie wulgarnego społecznikowania czy pseudo- 
marksizmu zdarzało sie bardzo czesto, zupeł- 
nie jak ongi „państwowotwórcze” aktualizo- 
wanie za czasów sanaciji. 

Ażeby pomóc polonistom w rzeczywiście 
postępowym naświetłańiu zagadnień literac- 
kich, urządzońo w marcu — kwietniu 1940 r. 
kurs, który bial sto kilkadziesiat godzin wy- 
kładowych 1 przeszło stu słuchaczy, Wykła- 
dali na nim Stefan Rudniański (FHlozofia thark- 
stznm), Stanisław Ossowski (saciológia szu- 
ki), Adam Polewka (historia literatury pôl- 
skiej), Dawid Honensztand (teorin literatury). 
Jerzy Borejsza (krytyka literacka), Jerzy 
Kreczimar (polska Iltoratura proletariacka), 
nadto Jerzy Pntrament (nowoczesna: powieść 
radziecka), Adam Szaffi (konstytucia ZSRR). 
Wysoki poziom niustkowy kursu zapewnił mu 
życzliwość i zainteresowanie nanczycielstwa. 

Kontynuacie kursu stanowiły zorztnizowa:= 
ne zima 1940/41 roku systematyczne wyklady 
literacko-spoleczne dla polonistów. półaczone 
z konwersatorium. . Władysław Bicfkowski 
wygłosi! szereg prelekcii o pradzie rewolu- 

j cyfno-mieszczańskim w Pólsce z końca XVIII 
wieku i pisarzach „Kuźnicy kollutajowskiej*, 
Rómaa Werfel mówił przez kilka wieczorów 
o Edwardzie Dembowskim à publicystyće 
Wielkiej Emigracji, Melania Cukier o-powie- 
ści społecznej ostatniego siedemdziesięciole= 
cia; 

Prace polonistyczne- objęły nie tylko lite- 
raturę, ale także naukę o języku. W r. 1940 
ukazał się ułożony przez lwowska komisię 
nauczycielską program gramatyki polskiel dla 
klas I — VII, W związku z tym został powo- 
łany Komitet redakcyjny dla opracowania 
Podręczników gramatyki polskiej. W skład 
jego weszli Julinsz Ramberg, slawista war- 
szawski, Stanisław Slerzeszewaki à autor mia 
niejszych wspomnień. Pierwszy dbał ostro- 
nę naukowa, drugi interesował się założenia- 
mi wychowawczymi | ogólnometodycznymi, 
trzeci objął piecze w zakresie dydaktyki 
przędmiotu, Poza tym na kotsuitanta redake 
cii gostat proszony prof, W. Taszycki, 
W sad za tym molawiły sie niebawem nowe 
podręczniki: dla kl. I 4 I St Skrzeszewskieso 
i M. Słuszkiewiczowej, dla kd. III i IV, J. Ci 
nadera i J. Nowakowskiej, Do wybuchu woj- 
ny gotowy był w korekcie podrecznik syste- 
matycznej gramatyki polskiej dla ki. V = VII 
w opracowaniu zespołów autorskich, w skład 
Których wchodzili: Janina Żlabowa, Janina 
Chmiełowcowa, Jaina Piatowa, Bernard 
Szwadron, Wilhelmi Barbasz.. J. Hrabec, Hen- 
ryk Breit ji fm. 

Podstawe materialna 
planów wydawiiczych stanowiło Państwowe 
Wydawnictwo dla Muiejszości Narodowych 
(Ukrderznacmerwydaw). które mieściło się 
w bydynkit dawnei „Ksiażnicyv-Atłaś"' przy 
ul. Czarnieckiego 12. Kierownictwo tzw. sek- 
toru polskiego objal A. Brombere, b. wig: 
zień pofivezny za czasów sanacji, długolet 
pracowatiie we wydawnictwie. F. Foesicka w 
Warszawie. Bromberg całą dusze wkładał w 
Sprawy powierzonej mu instytucii, Nie znał 
chwili odpoczynku, dozlądał każdego Sszcze- 
ghi niemal każdej kórekty, Stworzył w 
Swym sektorze drogie obok Ossollnetm 
skupienie polskich intelizentów, które zapewe 
niało im możność egżystońci, Sektor wydi» 
wał mie tylko książki do nauki lezyka pole 
skiego, ale także nódteczniki  wszystlech 
przetiniotów., Të ostatnie były przetładnmi 
z wzorówych wydawiiietw radzieckich, Poe 
mimo, trudności z papierem, falte wtedy da: 
wały się ws znałd, Sektor zaopatrywał szko. 
ły polskie talk wydatnie, że czesto miejscowi 
Ukraińcy zakaupywali podrocznili w jezyki 
polskim, kiedy mie mogli dostać eqzemplarzy 
w iężyku państwowym. republiki tl. ukratńsiim, 
Sektór nle ozrańiczał swel dzialtnośoj dö 
podrączników szkolnych, Wydawał też studin 
polityczito-społeczne, ogłosił nowłeści Wandy 
Wasilewski (min, włedy po ráz pierwszy 
ukazała sie powieść „Płomień na bagnach), 
przygołówał tez edycje dzie! Mickiewicza, 
Prusa, Orzeszkowej, Konoptickiej 4 ltmych 
koryfenszy litóratury polskiej. 

Polskie Życie literackie skupiało się w 
Sekcji Polskiej Związku Pisarzy, który mieś: 
cl się w b, pałacu Hr. Bielskich orzy W, Ko» 
pëmika Oprócz Sekcji Polskiel wtniała w 
Zwwiążku Sekcia Ukraińska i Żydowska (Jidy= 
szystów. Miedzy sekdami punowała przyjaźń 
iżywa wymiata mysl, Wśród Ukralńców pra 
cowali szczecólnie mad zbrataniem polsko» 
ukraińskim pisarze Tudor | Mawrvlul, byi 
więźniowie polityczni, zabici od bomby lótni- 
czej pó wybuchu wójny w r. 1941, Większość 
wioczórów dyskusyjnych Urządzuńo wspólniej 
brali w nich czasów udział także goście 
Rosiante, 

Przemawłano po polsku 4 po ukralńsku: 
ztesztą każdy móri mówić, Jakim jezykiem 
chciał, W ramach Zwiazki urzadzono ukades 
mie ku cze Mickiewicza | Orzeszkowel, licze 
me wieczory aulorskie,  dvskusje na temat 
sztuk wystawianych w teatrach, słuchano 
prełekci| pisarzy radzieckich tin. Z twórców 
dawnego pokolenia cieszyl sie wielkim uzna: 
miem Tadeusz Bov-Żeleński, który podówe 
czas. objuł we Lwowie katedre Iteratury frane 
cusleiei, Urządzono mu piekny lubilensz, pū- 
łączony z wystawą jego dzieł, Czynny udział 
w pracach Sekcji Polskiej brali w różnych 
okresach nastepujacy pisarze. których zapa- 
miętałom: Wł Bromewsk. 1. Brzoza, E. 
Dziedzice, Al Dan, Z. Ginczańka, H. Górska; 
M. Tastre- A. Kosko, J. Kott. SŁ I. Lec, 
J- Nacht F: Parecki, L. Pasternak, T, Pelpor, 
B. Plach. A. Polewka, J. Przyboś, I, Putra= 
mont, A Rudnicki, A, Stern. E: Szemplińska, 
E- Szenwald, W. Wasilewska, A, Wat, A. Was 
żyk, B, Wiwer 

Końtaletownł sie z Sekcia Jalu Kurek, który 
przebywał ta Podkarbaciu, 

Z ańiejstywy Sekel uknzywał sie wr. 1091 
miesiecznik Wierzejto-zpoleczny „Nowe Wi 
dnokręzi* pod redakcja Boya, Przybosia 


dla realizacji tych 


— 


E-U S WICCA 


i Wasilewskiej oraz „Almanach Literacki“. 
Pierwsze: pismo, wychodzące wyłacznie no 
polsku, moświęcało wiele «anielsca publicysty- 
ca. btorackiej 1 społecznej, druzi ukazujące 
się w iezyku ukraińskim i polskim. zamiesz- 
czało głównie utwory pisarzy skupionych 
w Zwiazku. 

Dalszą płacówkę kultury polskiej stanowił 
Teatr Dramatyczny pod dyrêkcia Wład. Kras- 
nowieckiego. Zespół aktorów stołacy na wy* 
sokim poziomie skommnielowiwo z. artystów 
miejscowych i uchodźców (mó. należeli do 
niego Jan Kreczmar, Z. Chmielewski į in) 
Szczególnym powodzeniem cieszyły się sztue 
ki „Obrona Ksantyny* Morstina, „Moralność 
pami Dwskiei* Zapolskieł | „Bartosz Głowac: 
ki“ Wandy Wasłlewskiej, Ta patatia sztuka 
wywołała silne portuszeńie we Lwowie, Por 
dobnie iak „Kordlan i cham“ Kmozkowskiego 
należało to dzieło do rzedu utworów rewizlo* 
nistycznych. Uktzywalo w nowym oświetle- 
min legende Bartosza. Widowisko featraltie 
Wąsilewskiej unaoczniało bezmiar krzywdy 
bohatera spod Racławic, gnanego po upad- 
ku powstania „ma pańskie" przez rodzie 


MIECZYSŁAW WIONCZEK 


mych dziedziców i oddanego potóm za bit 
do austriackiego wojska. Zwiazek Pisarzy 
poświęcił tei sztuce szereg wieczorów dyski- 
syinych, Bezpośrednio przed wybuchem woj: 
ny w r. 1941 Teatr zapowiedział wystawie- 
nie „Krakowiaków i górali“ W. Boguslaw- 
skiego w nowym opracowaniu soenicznym. 
Całości obrazw dopelniaja polskie dandvcie Ta- 
diowe. Pisarze, fizycy, śpiewacy, aktorzy 
i mczeni polscy zasilali obficie ich program: 
Sfad na falach eteru rożeliódziło sly po ujarze 
mionej. Polsce słowo ojczyste, nabrzmiałe bo- 
gatą i głęboka treśŚcia. 

Redakcia dziennika „Czerwony Sztandar" 
i przez dłuższy czas rozelodzacej się we 
Lwowie kijowskiej gazety „Głos Radziecki”, 
czyniła zadość normalnym motrzebom czytel- 
niczym -w dziedzinie prasy  codzlemiej. 
Uwzeledniano na łamach tych pism nie tylko 
politykę dnia, ale także sprawy kultury i li- 
teratury nolskiei. 

W zakresie ksiażki potrzeby te były ża: 
spokajane przez gesta sieć powszechnych bi- 
błiotek dzielnicowych obficie zaopatrzonych w 
dzieła polskie 
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Powstawały one ż dawnych wypożyczalni 
prywatnych i spolecznych. Ksiszarnie pañ- 
stwówe (innych nio bylo) bosiadały duży 
wybór książek polskich. mochodzacych ze 
znacionalizówanych — magazynów różnych 
fw  nakładowych i ksiega prywatnych, 
Oczywiście działuły obok bibliotek bowszeche 
nych dawie biblioteki unukowe, ink Biblicte: 
ka Uniwersytecka i ii 4 

W niniejszym zarysie pominałem cienie, a 
zwródiłem wwae głównie na światla, Uczy* 
niłom talk nie dlatego, żebym chciał być wy- 
lącznie ćhwalca owych czasów. w których 
popełniono. wiele błedów w stosuńki do Po- 
laków w dzledzinie polityki ogólnej 4 kulta- 
ralnel. Liczyłem się raczej z tym, że o ble 
dach ogół polski wie mniel lub wiecej; zre 
szła fachowy historyk oświetll je kiedyś z ġd= 
powiedniej perspektywy, na nodstawie udo: 
stępnionych materiałów. Chełałom napisać 6 
sprawach mniel zhanych. fve, z którymi bez= 
pośrednio sie stykalem Bedzie rzeczą innych 
świadków wydarzeń dorzucić odpowiednie 
uzupelnienia, aby obraz Pemontą lwowskiego 
zatysował się w calal pain} 

Henryk 5zipper 


„Das andere Deutschland" 


Londyn, w marcu 
„Będziemy maszerować pod każdym 
sztandarem, gdy chodzi o ratunek Nie= 
miec“ == G, Schmidt, lewicowy emigrant 
niemiecki ba posiedzeniu londyńskiego 
kómitetu „Freies Deutschland" w lipcu 
1943 r. 


Dla walczącej z hitleryzmem Europy „das 
andere Deutschland" to znaczyło tyle, co == 
Thomas Manm, Emil Ludwig i niewielu in= 
nych urodzonych w Niemczech obywateli 
świata. Tymczasem dla społeczeństw anglo= 
saskich, którym los zaokzczędził „czasów po- 
gardy“, „inne Niemcy* to cała wielotysięcz= 
na rzesza emigrantów niemieckich z roku 
1933 i lat następnych, która przez czas ist- 
nienia Trzeciej Rzeszy miała być dla świata 
dowodem, że nle wszystko, to jest niemiec- 
kie, jest z ducha pruskiego i hitlerowskiego. 
Było i jest na Zachodzie tych emigrantów 
znacznie więcej, niź można by rię spodziewać 
i kiedy oglądam dziś w Londynie owoce ich 
emigracyjnej pracy dla Niemiec, wszystko, 
co dzieje się teraz między Łabą i Renem, 
staje sie dła mnie coraz bardziej zrozumiałe. 
Emigracja ta to cały wachlarz ludzi i idei, 
od przywódców komunistów, poprzez socjal- 
demokratów, liberałów i chrześcijańsko-de- 
mokratyczne centrum, aż do junkdersiko-ban- 
kierskiej prawiey. Dostali się do Londynu 
i Waszyngtonu wielu drogami, niekiedy rze- 
czywiście poprzez więzienia i obozy koncen= 
tracyjne, ale częściej z Wiednia, Pragi i Pa- 
ryża ostatnimi pociągami i samolotami, Ofiar 
systemu jest tu mniej, niżby się zdawało, SĄ 
tò raczej ludzie przężorni, niż bohaterzy. 
Wielu z nich dotarło czasu wojny bardzo 
wysoko: stoli się ekspertami i doradcami 
rządów alianckich, jak Brüning, Rausching, 
socjal-dernolkrata Vogel, w sprawach, na któ- 
rych ftządy te znały się tak mało, a które oni 
znali dobrze — w sprawach ich ojczyzny, 
Dostui sle na katedry uniwersyteckie, jak 
Schtiltz, Langer i Shuster — zwłaszcza W 
USA i co najważniejsza, defilowali w per* 
maitencji przed opinią krajów anglosaskich 
jako demokraci niemieccy i wrogowie fa- 
Szyżńu „kans pět et repróche". , 

Dziaiaj, kiedy już jest po wojnie, okazuje 
się, że nie mały był udział emigracji poóli= 
tycznej niemieckiej w przygotowńniu przez 
Zachód planów polityki wobec pokonanego 
przeciwnika. 1 jeśli realizacja tych planów 
trńci coraz bardziej na ostrości, a trównocześ- 
nie — przede wszystkim w Wielkiej Brytanii 
— tonie problam niemiecki w morzu senty= 
menialnego humanitaryzmu, to przyszłe 
Niemcy winny za ta wdzięczność bezgranież= 
ną kilkunastu tysiacom swych emigrantów, 
którzy oelujaco sprostałi nałożonemu na nich 
piez los zadou — obróńny interesów nitro< 
du niemieckiego przed światem w jego naj 
mroczniejszych chwilach. 

Mimo t tó tych 


wszystkiego, emiarmytów 
dzieliło 1 dzieli, utwotzyli tale zwariy front 
jedności narodowej (w dosłownym tych słów 
znaczenia), że zaimponować to powinno każe 
demu. Poza komunistami i niewielu inielek= 
tualistami, których policzyć można na pal 
cth = „zdrajtów niemieckiej sprawy” nie 
byłó i nie ma. Łmtwość dzialania misli stąd, 
że 6d Wersalu i Weimaru minęło wisle cza 
su I rece ich nie były splamione krwia. Ale 
Sprawa ich europejskich i ludzkich svmień, 
które obnosii przed całym świntem, wyglnń= 
da bardzo podejrzanie O tym, że zrobili 
swoja, Ewiadczą nie tylko lamenty biskupa 
Westminster i nrcybistkwba Canterbury nad 
dzisiejszym lotem Niemiec, ale też có dnia 
publikowane t wypowiadane poglady naipo= 
wanźniejszych kół anglosaskich w materii prze 
szłości 1 przyszłości niemieckiego problemu. 
Jakże często ubierano tu we własne slowa po- 
szczególne piiniety čreda emigracji niemieckiej, 
które odnależć można bez trudu w stosach 
jej niezliczonej Hóści publikacji książko= 
wych, pamfletów, artykułów, odczytów i pro* 
pagandy wszelakiej, która rozżpócząwszy Sic 
w dniu 30 stycznia 1083 roku trwa po dzień 
dzisiejszy. i 

Ale pozwólmy emigracji nlemieckiej prze- 
mówić samej, Głos mieć bedą czterej emi- 
granci: reprezontntywni dia czterech różnych 


— miestęty zewnęttznie tyłko — grup niles 
mieckich antyfaszystów £ demokratów. 
4 
* 


Wszyscy czterej ułożyli swe poglądy w sy- 
stem, zamknięty w ksiażkowych publikacjach, 
które otrzymać można w każdej większej 
ksiegarni czy bibliotece Londynu. Tłem dla 
nich będą fakty z życia emigracji i wypo- 
wiedzi innych „dobrych Niemców”, których 
słuchali i słuchają pilnie, uważnie, często Z 
aprobatą, gospodarze krajów, udzielających 
niemieckim przeciwnikom Hitlera azylu. 

Szacowna czwórka to: dr. August Weber, 
liberał, przewodniczący Deutsche Staatspat= 
tei w Reichstagu przedhitlerowskim, kilka- 
krotny więzień po przewrocie, przybyły do 
W. Brytanii w roku 1939, autor niedawny 
wydanej ksiązki. „New Germany in a new 
Europa“, Karl Spiecker, chrześcijański dë- 
mokrata z centrum, wysoki urzędnik repub- 
liki weimarskiej, twórca republikańskiej 
Reichsbanner, która walczyła w trzydziestych 
latach z bojówkami hitlerowskimi, emigrant 
anno 1033, wydawca w Paryżu i Londynie 
szeregu czasopism emigracyjnych, autor 
książki „Germany — from defeat to defeat 
(Niemcy — od klęski do klęski)*,— Londyn 
1945, dalej Heinrich Fraenkel; socjal-demo- 
krata, emigrant z roku 1030, walczący na 
emigracji O front całej lewicy niemieckiej, 
autór książki „The other Germany (Inne 
Niemcy)" z eerll „Europa pod terrorem Hit- 
lerówslim' — Londyn 1943, wreszcie Kurt 
Hiler, pacylista, członek „Deutsche Frie- 
densbewegung*, emigrant z roku 1954, zalo- 
życiel „German Freedom League* w Anglii, 
współautor i wydawca pracy „After Nazism 
Demokracy? (Czy demokracja po nazizmie)'* 
— Londyn 1944, Poza komunistami mamy 
więc calą emigrację polityczną. 


HISTORIOGRAFIA NAJNOWSZA CZYLI 
ZA WINY NIEFOPEŁNIONI: 

Wszellka analiza współczesnych Niemiec 
musi zaczynać się conajmniej od r. 1848, kie- 
dy to na zgromadzeniu w kościele św. Pawła 
w Franlefurcie usiłowano restytuówać — zli= 
kwidowane przez Napoleona I — Święte Ce- 
sarsiwo Rzymskie nardi niemieckiego, Tym 
czasom | opoce bismarókóowsiiej poświęcają 
emigranci stosunkowo nie wiele uwagi, nad= 
mienlsjąc jedynie en passant, że jest to okres 
ciężkich ziiagań emancypującego sie spote- 
czelistwa niemieckiego 2 przezytkami feuda- 
lizm Z pomoca  „żelnznego kanclerza! 
(Sbiecker) emancypacja ta zostaje uwień- 
czoha pomyślnym dla nowych warstw za- 
kofńdzeniem, które wypada na lata bezpo- 
średnio poprzedzające Wojne świątówą, Ta 
dobrótliwość Bismarcka w oczach wielu emi- 
gratyjnych pisarzy, spływójńca niekiedy nā- 
wet na poslać Wilhelma M, dziwnie dźwięczy 
w ustach fronti demokracji niemieckiej, 
Stanowi jednak zwierciadło, w którym poka= 
zuje sie wszem i wobec całą nieniemieckość 
czy antyniemieckość Adolfa Fitlara", „Biss 
marok i Fryderyk Wielki odwróciliby się ze 
wstrętem od tej postaci" = powiada Śniec- 
kót, dodsjac, że jeźli chodzi o ostatniego ce= 
sarza, to wiadome jest całemu światłu, że w 
sierpniu 1014 roku oświadczył on: „Motorem 
naszych czynów nie jest ćhęć podboju, ale 
niezłomną decyzja utrzymania dziedzictwa 
naszych ojców”. 

Procesy historyczne nie są tak proste, aby 
można było mówić a jednostronnej winie za 
pierwsza wojne światowa — oto dalszy ciag 
rożumiowenia znakomitej części emigracji. 
W przekonaniu narodu niemieckiego nie był 
i nie jest on jeden winien owej wojny (We- 
bèr., Splecker, Hiller). Toteż u podstaw całej 
tragedii narodu. której ukoronowaniem było 
zjawienie zle hitleryzmu, leży Traktat Wera 
salski, niesprawiedliwy wobec Niemców nie 
tylko w swych orzeczeniach, ale w swym du- 
chu. Pisany ôn był mieczem i nie mogło być 
polityka niemieckiego, który by wział Wa sie- 
bie odoowiedzialnoóść za dotrzymanie przeż 
Niecy upokarzających jezo zobowiązań. 
Republika weimarska została martwo naro= 
dzona | fakt, że istniała jednak czternaście 
lat, zaliczyć należy do rzedu wydarzeń cu< 
dównych (Spiecker). Chociaż konstytucja re= 
publiki była najdoskonalszym tworem pra- 
wodawsłwa nowocześnej Europy, to równo= 
cześnie zwycięskie państwa uczyniły wszyst- 
kö, aby skompromitować demokratów nie- 
miechkich. demokratów ze zwińzanymi przez 
traktat «misnleki rekami, Zgadzają się na to 
zarówna Weber, jak socjale=demokraci Uhil- 


mann i Vogel, czy przedstawiciel welmars= 
kich Niemiec w Lidze Narodów, dr Max 
Brauer, dzisiaj przywódca grupy „German 
Labour* w USA, 


Twórcy traktati wersalskiego nie myśleli 
kategoriami europeliskimi I spychając Niem= 
cy do roli wydziedziczoncego I poniżonego na= 
rodu, zapomnieli 0 tym, że narody Europy 
mieszkują na małej przestrzeni i krzywdy 
wyrządzone jednemu organizmowi, odbijają 
się natychmiast na stanie wszystkich innych. 
Grożące Niemcom ze strony nowopowstałych 
państw agresję (np. powstania ślaskie) zmu* 
siły republikę do palktowania z militarnymi 
ruchami reakcjnymi, które później tę repub= 
like pożurły.  Niebezpleczeństwo, grożące 
Niemcom ze strony komunizmu w latach po= 
wersnlistcich, nabiera w wypowiedziach emi= 
grantów, nie tylko tych z centrum, wagi bez 
spolheżo faktu historycznego. Człońkówie 
Selbstschutzu na wschodnim pograniczu I ar- 
mie w krajach bałtyckich, oraz pogromcy ru= 
chów rewolucyjnych w południowo-zachód= 
nich Niemczech, to — dla antynazistowskich 
emigrantów = wdleczni idealtści, którzy bró- 
nili jedności państwowej przed wrogami zes 
wńętrznyrni 1 wewnętrznymi. 


A potym przyszła klęska gospodarcza w 
postaci inflacji i rosnaceto bezrobocia, pożo* 
stająca w ścisłym zwiazku z twsrdyjmi. ivi- 
runitami ekonamicznymi Wersalu (Splecker, 
Fraenkel), Francuska polityka rewanżu dô- 
dała temu wsżystkiemu dalszej goryczy, Nie- 
mieccy demokraci; którym brak było nie iyl- 
ko wielkich indywidualności, ale i jednosci, 
szamotali się £ trudnościami, które były nić 
do opanowania, zwłaszcza, że hańbiace klau= 
zule traktatu wersalskiego używane były 
przez koła reskcyjno - Wojskowe jako argu* 
menty przeciwko demokratycznym „zdraj= 
com narodu niemieckiego", 

Wtedy zjawił się Fitler. Jego zwycięstwa 
i kiẹsiti związane są ściśle z sytlincją ekońo* 
móióżna Nierniec (Fraenkel), Polepszenie się 
chociażby chwilowe perspektyw  gospodar- 
czych ktaju dawało natychmiastowe ostabie- 
nie wpływów hitlerowskich. Ludzie zapisy- 
wali się do brunatnych koszul czesto dlatego 
tylko, że były to w ogóle koszule (Splećker). 
Wyborcy posłów z NSDAP to zrozpaczeni 
i zniecierpliwieni obywatele, którym już 
w ogóle była wszystko jedno, có się stanie, 
aby się coś zmieniło, Świat zawdzięcza tedy 
Hitlera — traktatowi wetsalskiemu, repara- 
cjom 1 miedzynarodowemu kryzysowi gospó= 
darczemu. Do takich w każdym razie wniós= 
ków doszła emigracyjna nie-hitłerowska ħi- 
słoriografia niemiecka, 0 ile wolno kwestio= 
nówać jej antyfaszyzm i jej prawdomówność, 
ło watpliwości nie Ulega, że jest ona semsu 
stricto — niemiecka, 


«NARÓD W WIEZIENIU* 


Zebranie, konstytuujące londyński komitet 
„Freies Deutschland", zagaił latem 1942 sõ- 
cjalista Rawitzky następującymi słowami: 
„Gdy wrócimy do naszej Uciemlężonej oj= 
czyżity, zapyta nas bojownik podziemny: €6 
zrobiłeś na emigracji | czym przyczyniłeś się 
do. zwycięstwa?” 


Motyw bojowników podziemnych 1 narodu 


w więzieniu nie schodził z ust emigracji nie- 
mieckiej, niezależnie od przynależności poll- 
tycznej, Uczyniono też wszystko. aby legenda 
„o frońcia wewnętrznym” w Niemczech ros 
zeszła sie jak najszerzej i w społeczeństwach 
anglosaskich, 


Zrozpaczony naród niemiecki, który nie 
świadom tego, co mu grozi, oddał władzę w 
rgce Hitlerowi, ocknął się z letargu już w 
dniu, kiedy przez ulice miast niemieckich za* 
częły maszerować kohorty członków mazi 
stoówekich. bojówek. Wypowiedział też na= 
tychmiast (siedemnaście zresztą tylko milio* 
nów ludzi głosowało w marcu 1933 roku na 
NSDAP) walkę hitleryzmowi. Emigranccy 
statystycy obliczają ilość Niemców, którzy do 
wybuchu wojny przeszli przez abozy kon- 
centracyjne, na fantastyczną cyfrę dwóch 1 
pół do trzech milionów ludzi Ale cóż mógł 
uczynić naród niemiecki wobec uległości s3- 
siadów Niemiec w słosunkiu do Hitlera | wo 
bec falitu, że podnwnno mu sukcesy poli- 
tyczne niemal na srebrnej tacy% — pytają 
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kolejno Weber, Spiecker i Fraenkel. I rów- 
nocześnie przywódca emigracyjnej socjal-de- 
mokracji dr. Vogel, blisko stojący brytyj- 
skich Trade - Unionów, oświadcza w listo- 
padzie 1944 roku na wielkiej akademii emi- 
granckiej ku czci Thaelmanna, Bretscheida 
i Goerdellera (zamordowanego po 20 lipca 
1944) w Londynie: „Gdy kiedyś historia 
ujawni wszystkie koleje heroicznej walki 
Niemców przeciw Hitlerowi i zliczy ilość 
ofiar, wstyd ogarnie tych wszystkich, którzy 
dzisiaj nie chcą odróżnić dobrych Niemców 
od morderców hitlerowskich“, ciągnąc dalej 
wśród burzy oklasków: „Ueber Versailles“ 
jaki chcą zgotować narodowi niemieckiemu 
pewne koła zwycięzców, będzie bronią prze- 
ciwko nim samym. Obcięcie terytorium Nie- 
miec i zniszczenie gospodarcze naszego kraju 
a są środki do stworzenia lepszego świa- 
a, 

W bobaterskim oporze „narodu w wiezie- 
niu“ przeciw bestialskiemu reżimowi ode- 
grał ponoć główna rolę zakonspirowany so= 
jusz kościołów i niedobitków niemieckiej le- 
wicy reklamowany szeroko przez emigrację. 
Kazania pastora NiemoHera, jedynego zresz- 
tą męczennika, listy pasterskie biskupa 
Muensteru hr. von Gallena i protestanckiego 
biskupa Wirtembergii dr. Wurma, cytowano 
gdzie się dało i nie dało przez cały czas 
trwania wojny. Podaje je oczywista i Fraen- 
kel w cytowanej książce „The other Germa- 
ny“, mimo, że sa one niesłychanie ogledne w 
tonie i słowach i atakują tylko ingerencję 
partii w życie kościelne oraz, że biskup 
Wurm nie zapomina o umieszczeniu w swoim 
posłaniu zdania: „Jesteśmy naszym sercem Z 
narodem, jeśli chodzi o sprawy wielkich de- 
cyzji historycznych”. Zdanie to padło w 
Stuttgarcie — 22 września 1941 roku, 

Trudno oczywista żądać od emigracji nie- 
mieckiej, aby pamiętała także, że dzisiejszy 
kardynał, a ówczesny biskup Muensteru Gal- 
len był współsygnatariuszem czterech listów 
pasterskich kościoła katolickiego w Niem- 
czech czasu wojny, zawierających m. in. ta- 
kie zdanie: „naród niemiecki, opierając się 
na chrześcijańskich zasadach wiary i moral- 
ności, osiąznął najwyższy poziom życia poli- 
tycznego, gospodarczego i kulturalnego, jaki 
kiedykolwiek był własnością zachodu Buro- 
py“. Tylko niesforny socjal-rewolucjonista 
emigracyjny, dawny działacz „Spartakusa”, 
Retzlaw zauważa w jednym z pamfletów, 
skierowanych przeciwko emigrantom z chrze 
ścijańskiego centrum, że biskup Gallen ogło- 
sił swój list pasterski naskutek prób konfi- 
skaty majątków kościelnych w Nadrenii 
przez partie. Uwagę jego natychmiast zde> 
mentowano (londyńska „Die Zeitung" w 
kwietniu 1944). 

Kroczacym w aureoli męczeństwa „bojow- 
nikom irontu wewnetrznego“ dorzucano co 
dnia niemal liści da wieńca sławy. Najdrob- 
niejsze wiadomości o procesach w kraju ura- 
stały tu do rozmiarów żniw po wielkich we- 
wnęećznych zaburzeniach. Froces przeciwko 
kilku studentom monachijskim, Którzy sze- 
rzyli na uniwersytecie propagandę antywo- 
jenna w jesieni 1943, nieudany zamach stanu 
z 20 lipca 1944, będący, zdaniem Thomasa 
Mana, próbą wyskoczenia niemieckiego szta- 
bu generalnego z pociągu, który lada mo- 
ment ulegnie katastrofie — to okazie. do 
wielkich akcji propagandowych emigracji 
niemieckiej. Trudno się temu dziwić, skoro 
nawet armia w oczach demokratycznych 
emigrantów mie jest winna temu, co się sta- 
ło: „Niemiecki Korpus oficerski pragnął po- 
siadać silna armię z perspektywami szybkich 
awansów, pragnął odzyskać dawną czołową 
pozycję w państwie i ujrzeć znowu. jak 
mundur wojskowy staje się przedmiotem czej 
każdego Niemca. Dlatego też aprobował 
wszystko, co robili Nazi reorganizująe armię 
niemiecka. Ale korpus oficerski sprzeciwiał 
się angażowaniu tej niedoświadczonej młodej 
armii w wojenną awanturę, albówiem dla 
starych żołnierzy wojna nie była awantura, 
ale zajęciem poważnym i odpowiedzialnym, 
jak nauka czy sztuka'* (Spiecker). I nic chy= 
ba nie jest równie ponure w swej śmiesz- 
ności jak cytowana przez tegoż autora i in- 
nych pisarzy emigracyjnych opowieść o sta- 
rym Żołnierzu Hindenburga, gen. von Frit- 
schu, który ranny podczas oblężenia War- 
szawy w 1939 r, nie pozwolił się opatrzyć 
i umarł, widząc w zburzeniu Warszawy Uni- 
cestwienie ducha starej armii. 
Amok, który opętał Niemcy, nie dotknął 
przecież zdrowego rdzenia narodu, czego do- 
wodem ma być zarówno kilkanaście milio- 
nów ludzi, którzy nie głosowali na Hitlera w 
marcu 1933, jak i emigracja — liczną i bo- 
jowa. Jeśli ktoś zarzuca narodowi niemiec- 
kiemu, że nie zrzucił sam tyrana, temu radzi 
emigracja zastanowić się nad szansami ja- 
kiejkolwiek rewolucji w czasach, kiedy na- 
rzędzia władzy są tak poteżne i skompliko- 
wane. Tym niemniej powołuje sie tutaj emi- 
gracja na wszelkich możliwych świadków — 
zachowania sie społeczeństwa w kraju pod- 
czas sukcesów niemieckich w pierwszej fazie 
wojny, nacechowane zrezygnowanym spoka- 
jem i powściągliwościa, przemawia na rzecz 
narodu, któremu narzucono wojnę z góry- 
Ten naród nie może być potraktowany przez 
zwycięzców jak tłum zbrodniarzy, chyba, że 
wersalscy zwycięzcy niczego się w ciągu po 
kolenia nie nauczyli i pragną wiecznych nie- 
pokojów w Eurepie. Oddzielenie warstwy 
nazistowskich zbrodniarzy od dobrych, uczel- 
wych, demokratycznych Niemców jest nieod- 
zownym warunkiem pokoju światowego. 
„Durch Ueber - Versailles auch die letzten 
Spuren der Demokratie in deutschen Volk 
ausgetilgt werden muessen”, albowiem (co 
za emigracją niemiecką podjęto szybka na 
zachodzie) rozpacz daje impulsy do szukania 
dróg wyjścia z beznadziejnej sytuacji sposo- 
bami gwałtownymi. 

NOWE NIEMCY W NOWEJ EUROPIE 

Kiedy od analizy przeszłości przechodzi 
emigracja do rozważań nad przyszłością swej 
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ojczyzny, uderza ta sama łatwość operowania 
wielkimi formułami i wielkimi okresami cza- 
su, jaką znajdowaliśmy u rozśgromionych pro 


-roków „nowej Europy“. Ekonomiczna, społe- 


czna i kulturalna solidarność Europy to mo- 
tyw wyłażący z tych rozważań na każdym 
kroku, Oczywista to, że chodzi tu a Europę 
zachodnią, nie ulega ani dla piszących i roz- 
prawiających, ani dla słuchaczy, + żadnej 
wątpliwości. W tej nowej, pozwoli los, fede- 
racyjnej Europie, będącej wstępem do fede- 
racji w skali światowej, ważną ma rolę do 
spełnienia demokracja niemiecka. Bo prze- 
cież dzisiejszy stan Europy — powiada We- 
ber — w której żyje kilkanaście różnych 
wspólnot narodowych, jest anachronizmem 
politycznym i gospodarczym. Każdy, kto w 
dniach Wersalu oczekiwał powstania racjo- 
nalnego porządku w Europie, był zaskoczony 
przez jego orzeczenia, tworzące organizmy, 
których struktura ekonomiczna i polityczna 
była źródłem wszelkich niepokojów. Główną 
przeszkodą do stworzenia. takiej. federacji 
europejskiej były i są wybujałe nacjonaliz- 
my państw, narodzonych w Wersalu, Ten 
stan rozczłonkowania Europy można jeszcze 
pogorszyć, dzieląc Niemcy na części. Jest to 
najlepszy sposób na stworzenie ogniska za- 
pałnego, które łatwo zainfekuje w najbliż- 
szej przyszłości sąsiednie organizmy państwo- 
we. 

Tak wygląda tok rozumowania całego e- 
migracyjnego wachlarza dr Brauera, dr Vo- 
gla, czy przywódcy socjal-demokratycznej e- 
migracji w USA — Staempfera i działaczy 
niemieckich związków zawodowych na emi- 
gracji. „Niema i być nie może nowego i lep- 
szego Świata: — wołał na jakiejś akademii 
emigracyjnej w Londynie dr Arzt z centrum. 
Niema i być nie może — pówtarza za nim 
cała emigracja — pokoju w Europie, jeśli w 
jej centrum żyć i pracować będzie kilkadzie- 
siąt milionów ludzi, wydziedziczonych i prze 
śladowanych za grzechy bandy hitlerowskich 
morderców. 

Powtórzenie błędów Wersalu to klęską dla 
całej Europy, błędów oczywista w rozumie- 
niu emigracji. „Es gibt kein zurueck zu Wie- 
mar, aber es gibt kelnzuerick zu Versailles. 
Ausgangspunkt aller deutschen Reformen 
Solite die Einstellung sein, dass Deutschland 
in seinen verbleidenten Grenzen eine staaat- 
liche Einheit ist — pisze Arno Uhlmann z 
SPD w broszurze .,Vorstellungen ueber die 
soziale Demokratie in Deutschland nach dem 
Sturz der Hitler-Diktatur* Londyn 1943, po- 
wołując się dalej — co bardzo dziwi u socja- 
listy — na Freiherra von Stein, z którego 
cytaty czytaliśmy często w historiografii hit- 
lerowskiej. 

Rozłam w londyńskim komitecie „Freies 
Deutschland w lipcu 1944, któremu towarzy 


szyły potworne awantury w łonie emigracji, 


był wynikiem zgody prezydium komitetu o 
większości komunistycznej na zmiany wei- 


marskich granic Niemiec. W kampanii za u- 


trzymaniem dawnegó stanu posiadania wzię= 
ły udział wszystkie poza komunistami grupy 
emigracyjne. W wieikim artykule w nowo- 
jorskim Socjal - demokratycznym „Neues 
Volkszeitung dr Staempfer, redaktor berliń- 
skiej „Vorwaerts* przed przewrotem oświad- 
czył wprost: „Strzały, skierowane do przy- 
szłych przedstawicieli republiki niemieckiej 
padną z rąk wysiedleńców ze wschodu, Owo- 
ce tak skonstruowanego pokoju dojrzeją po 
wielu latach w postaci nowej wojny”. Rów- 
nocześnie emigranci centrowi rozpoczęli a- 
tak przeciw granicom polsko-niemieckim po 
Wersalu. Spiecker wielokrotnie już cyto- 
wany, oświadczył w książce wydanej w Lon- 
dynie przed rokiem, że „korytarz był zawsze 
raną w ciele Niemiec, dr Weber publikuje 
w swej pracy mapę z granicami cesarskich 
Niemiec i proponuje Polsce (w roku 1945) 
Kłajpedę za Gdańsk i Pomorze. Te same su- 
gestie znajdują się w książce Austriaka Paula 
Hagena — Germany after Hitler—New York 
1944, cytowanej szeroko w USA i w odpo- 
wiedziach socjalistów i demokratów niemiec- 
kich w Szwecji na ankietę pisma „Soziali- 
stische Mitteilungen“ Stockholm 1944. 

Aby niczego nie zbrakło towarzyszy temu 
także akcja rehabilitacyjna Prus i pojęcia 
„Preussentum*. Według zgodnych opinii emi- 
grantów Prusy były podporą republiki wei- 
marskiej i jest błędem czynienie z Niemiec 
wschodnich ostoi reakcji i militaryzmu. Do- 
wodem tego miał być skład rządu Prus, w 
którym aż do przewrotu większość miała le- 
wica i centrum i opór stawiany przez Prusy 
hitlerowskie przybyszom z południa i zacho- 
du Niemiec. Berlin zawsze ponóć był czerwa- 
ny, a mieszkańcy Brandeburgii, Pomorza 
i Prus Wschodnich — zwolennikami demo- 
kracji. ` 

Z faktem okupacji Niemiec przez zwycięs- 
kie mocarstwa pogodziła się emigracja bar- 
dzo późno. W jesieni 1944 r, nikt z niej nie 
wierzył jeszcze na serio w możliwość takiego 
obrotu sprawy. Czyż nie największą karą i 
upokorzeniem dla narodu niemieckiego bę- 
dzie fakt, że wolność przyniosą mu obce ar- 
mie? — pytano z patosem, wysuwajac na- 
stępnie argumenty, że nawet najmędrsza 
okupacja nie potrafi uniknąć zadrażnień | 
obejść się bez wzbudzania uczucia niewoli w 
uczciwych; demokratycznie myślących Niem- 
cach, + 

Kiedy ujawniono w Jałcie warunki un- 
konditinal surrender", emigracja wysunęła 
szereg zastrzeżeń, związanych przede wszyst- 
kim z zagadnieniem wychowania młodego 
pokolenia dla demokracji. Idea wychowania 
narodu zzewnątrz przez okupantów jest tra- 
gicznym nieporozumieniem (Weber) Jakie 
mogą być owoce tego wychowania, skoro 
młody niemiecki chłopak będzie widział swo- 
je siostry i koleżanki w towarzystwie ofice- 
rów i żołnierzy armii okupacyjnych. Zresztą 
młode pokolenie, ujrzawszy realizację idei 
nazistowskich odwróciła się częściowa od 
nich. Dają temu wyraz nie tylko cytowani 
wciąż autorzy, ale i taka osobistość, jak czło- 


nek niemieckiej komórki „German Educa- 
tion Research" w Londynie, pracujący w 
kontakcie z słynnym socjologiem emigracyj- 
nym Kariem Mauinheimem, dr. Milch, który 
oświadczył na jednym z wykładów w „Uni- 
wersity of United Nations” w Londynie w 
marcu 1945: „Powszechna opinia, że najgor- 
sze w Niemczech jest najmłodsze pokolenie 
jest najzupełniej fałszywa. Młodzież niemiec- 
ka była i jest przeciwko Hitlerowi i narodo- 
wemu socjalizmowi. Z punktu widzenia wy- 
chowawczego (Umerziehung) ' okupacja po- 
winna trwać jak najkrócej". Wychowanie to 
należy powierzyć samym Niemcom, zwłasz= 
cza wypróbowanym emigracyjnym demokra- 
tom. 

Także i stan gospodarstwa niemieckiego 
nie pozwala na długotrwałą okupację, która 
może doprowadzić Niemcy do ruiny ekono- 
micznej. Procesy industrializacji świata są 
nie do cofnięcia (Weber). Mowa być może 
tylko o przebudowie przemysłu niemieckiegb, 
ale nie o jego nawet częściowej likwidacji. 
Zniszczenia, wywołane działaniami wojenny- 
mi na terenie Niemiec są — zdaniem ekono- 
mistów emigracyjnych, którzy zreszta nie 
mogli ich widzieć — tak wielkie, że w imię 
dobrobytu całej Europy trzeba będzie wspól- 
nymi siłami zwyciężonych i zwycięzców za- 
brać się jak najszybciej do odbudowy nie- 
mieckiej pustyni. (Spiecker, Hiller, także Do- 
berer — „United States of Germany“). Na- 
tura nie znosi próżni oto hasło wyciągnięte 
natychmiast po żakończeniu wojny przez 
emigrację niemiecką na użytek zwycięzców. 

SPRAWIEDLIWI Z SODOMY 

W tym chórze emigracyjnym słaba słychać 
poszczególne głosy protestu. Do nich należy 
oświadczenie Emila Ludwiga przed komisją 
spraw zagranicznych Kongresu amerykań- 
skiego w roku 1943. Ludwig, dzisiaj obywa- 
tel amerykański, powiedział prosto i jasno; 
„Wersal był miią niespodzianką dla pokona- 
nych Niemiec i w żadnym wypadku nie stał 
się źródłem i przyczyną narodowego socja- 
lizmu. Nie w Wersalu, ale w Berlinie zgu- 
biono republikę weimarską. Została ona 
zniszczona nie przeż przemoc dyktatora, ale 
przez charakter i psychikę narodu niemiec- 
kiego, który nie potrafi realizować demokra- 
cji. Jeśli Niemcy spostrzegą, że narody zjed- 
noczone nie mają jasnego planu postępowa- 
nia wobec nich. bądź jeśli ujrzą jakieś możli- 
wości wykorzystania kiełkujących między 
zwycięzcami konfliktów, to zrodzi się z tego 
w nich nadzieja ponownego złamania pew- 


nego dnia frontu narodów zjednoczonych 
i jeszcze jednej - próby zrealizówania idei 
pangermanizmu'. 


Do tych głosów protestu należą wszystkie 
wypowiedzi wojenne Thomasa Manna, który 


PRUS 


taniej 


REYMONT 


W dniu Święta Oświaty dla popularyzacji 
książki dodnia 15-go maja b. roku 


ostatnio w amerykańskim miesięczniku „Yale 
Review oświadczył: „Historia uczy nas jed- 
nego — że niema dwóch „różnych Niemiec 
1 niki, kto urodził się Niemcem nie ma prawa 
nie przyjąć na siebie współodpowiedzialności 
za potworne zbrodnie narodu niemieckiego 
irie ma prawa rzeć: jestem niewinnym, ucz- 
ciwym, sprawiedliwym Niemcem. 

Jeszcze jednym głosem protestu jest dzia- 
łalność emigracyjna Wilhelma Loeba, prze- 
wodriczącego niewielkiej grupy „right for 
Freedom, z którym za kontakty z lordem 
Vansittem, zerwała cała emigracja i który 
nie odgrywa dziś żadnej roli na Zachodzie. 
„Zdrajcami sprawy narodowej* są też w 
oczach emigracji nieliczni komuniści nre- 
mieccy w Anglii i USA, którzy nie wyrażają 
sprzeciwu przeciwko tezie o zbiorowej odpó= 
wiedzialności za hitleryzm i zmianom gra- 
nicznym. Ale szotro weźmie się pod uwage, 
że Mann i Ludwig są obywatelami amery- 
kanskimi, oeb. stara się o obywatelstwo 
brytyjskie, a komuniści na emigracji zachad= 
niej byli nieliczni, obraz emigracji niemiec- 
kiej bardzo wyglada niepokojące dla przy- 
szłości Europy. 

—— 

„Das andere Deutscland jest jednym z 
najniebezpieczniejszych mitów, w jakie wie- 
rzą narody, które nie przeżyły na własnej 
skórze „czasów pogardy”. Zachowanie się 
emigracji antynazistowskiej wykazuje prze= 
cież dowodnie, jak w istotie swej jednolite 
sa Niemcy i że w rzeczywistaści to wszystko, 
z czego wyrósł narodowy socjalizm, znajduje 
się in statu nascendi, w ludziach, którzy go 
odrzucili j którzy w imię „innych Niemiec“ 
walczyli o „inne Niemcy”, Odrzucii bowiem 
i odrzucają w istocie tylko środki, a nie cele 
i należą wciąż jeszcze, choć czasami nie przy- 
znają się do tego sami przed sobą, do ,„ger- 
manische Scehicksalsgemelnschatt". 

Teraz wrócą do „uciemiężonej ojczyzny”, 
aby unikając wstrząsów i -gwałtownych 
zmian, odbudować niemiecką demokrację, 
Jeśli się im to nie uda, znów kiedyś powie 
dzą, że nie oni sa temu winni — ostrzegali 
bowiem zwycięzców przed powtarzaniem 
starych — w ich mniemaniu — błędów, alar- 
mowali, tłumaczyli. Sumienie mają w po- 
rządku — zarówno wobee siebie, jak i wobec 
narodu. A nie chcą ani rewolucji, ani tresu- 
ry, bo obie znmiszezyłyby ich — socjalistów, 
BKberałów i chrześcijańskich demokratów nie- 
miecką „Schieksalszemeinschaft*. 

Głosy innych Niemiec, a jednak tych sa- 
nych, bliższe sa sercu i interesom. niektó- 
tych zwycięzców, niż głosy nielicznych, spra- 
wiedliwych z Sodomy, A więc, eheu Europa, 
jeśli nawet dwadzieścia sześć milionów tru= 
pów nie potrafi cie niczego nauczyć, 

Mieczysław Wioncze. 
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Gdy nazajutrz po przybyciu do Warsza- 
wy Abel wyszedł na miasto, wciąż jeszcze 
miał na sobie — jakkolwiek było już kil- 
ka miesięcy po wojnie — mundur podpo- 
rucznika do niedawna jeńca, Był to męż: 
czyzna wysoki, suchy, o czarnych oczach, 
o głowie jakby zbyt okrągłej, o twarzy, w 
której ponurość mieniła się ze smutkiem. 
Przez swój smutek twarz ta aż zastana- 
wiata. f 

Na Nowym Święcie ujrzał ten sam ro- 
dzaj zniszczenia co wczoraj. Przybywał z 
Łodzi. Każdy wie jak niewielka przestrzeń 
dzieli Łódź od Warszawy. Miasta te w tej 
chwili złączone są bardziej niż kiedykol- 
wiek, Tysiące ludzi w tysiącznych spra- 
wach jeździ stale, ruch pomiędzy oboma 
miastami jest liczny 1 stały. Można by 
więc mniemać, że mieszkaniec Łodzi, z 
samego słyszenia, nie opurzczając swego 
miasta, powinien umieć sobie wyobrazić 
jak wygląda Warszawa. Nie. 
zniszczonego nie można sobie wyobrazić. 

Z chwilą wjazdu do Warszawy i wyłonie- 

mia się pierwszych pustych i wypalonych 
domów, Abel zamilkł, Wzbierało w nim 
przerażenie. Dla tego, na co patrzał, tru- 
dno było o nazwę, o słowo. Po nietkniętej 
Łodzi było w tym widoku coś, co nie 
mieściło się w głowie. Raz po raz powia- 
dół sobie: za tym rogiem się skończy, Nie 
skończyło się anl za tym, ani za następ- 
nym, zniszczeniu w ogóle końca nie było. 
W tych ruinach — dom za domem, ulica 
za ulicą, dzielnica za dzielnicą — tkwił 
kosmiczny gniew, gniew Boga krzyczący 
ze skał górskich. Z pustych klatek, z pu- 
stych okien, z ziemi wewnątrz nich na- 
puchłej, wiało grozą i brzydotą, nudną nu- 
dą trupów. 
„, Przez kilka godzin przyglądał się wczo- 
raj temu co pozostało z miasta. Podobny 
pejzaż pamiętał z dzieciństwa po pierw- 
szej wojnie. W spokojnie wypalonych do- 
mach odnajdywał dawno znaną twarz hi- 
storii. Nowością, niewiarygodną nowością 
była tutaj ilość, to, że wszystkie domy by- 
ły wypalone. 

Na Nowym Świecie stały domy wypalo- 
ne, ale stały. Czerwień niektórych wnętrz 
łudziła czerwienią obiłuczonych garnków. 
Tam, gdzie brakło domu, dwóch, trzech, 
można je było soble przypomnieć. Mie- 
szkaniec tych stron powróciwszy, zwarł- 
szy się w sobie mógł powiedzieć: To tu... 


Lecz gdy Abel minął Plac Krasińskich I 
dostał się na teren dawnet dzielnicy ży- 
dowskiej, spoglądał w lewo I w prawo, 
przed i poza siebie, I mimo oswojenia z 
innymi dzielnicami „tego najbardziej zni- 
szczonego w świecie miasta” nie chciał 
wierzyć własnym oczom. Oczekując znisz- 
czenia, oczekiwał go na miarę innych 
dzielnic, oczekiwał śladów pozwalających 
odtworzyć co ongi tu stało. Nie było śla- 
dów. Nie było domów, ani mniej ani wię- 
cej wypalonych, mniej lub więcej zniszczo- 
nych, żadnych nie było. Żadnych murów, 
żadnych. kominów, mających tak twarde 
życie, żadnego rysunku ulic, żadnych cho- 
dników, żadnych lini tramwajowych, 
dróg, placów, na żadnej kondygnacji nie 
zachowało się nic z tego, na czym oko 
mogłoby spocząć. Nie było żadnego z ele- 
mentów wzniesionych zorganizowaną rë- 
ką ludzką, pozwalających ustalić, gdzie 
się człowiek znajduje. Na przestrzeni, któ- 
rą z trudem oko mogło ogarnąć, a która 
mieściła ongi największe skupienie Żydów 
w Europie, nie było nie prócz gruzu | kā- 
wałków rozbitej cegły, pokrytych tu I ów- 
dzie blachami żółtymi i szarymi jak nie- 
wyprawione wołowe skóry. Tu miasto by- 
ło wymazane, zdjęte: z powierzchni jak 
namiot z łąki. Tam były zwłoki, tu nawet 
zwłok nie było. W tym miejscu miasto by- 
ło zmiażdżone, starte, kamień na kamie- 
niu nie pozostał, -Gdzie stało ongi miasto 
leżał teraz gruz. I choć więcej zmarłych niż 
pod stoma cementarzami spoczywała „pod 
łymi polami gruzu, nie było fu nic z 
cmentarza. Była nicość startego. miasta, 
którego nietrwały, niedokładny i zwodny. 
kształt majaczył w pamięci patrzącego. W 
obliczu tej nicości Abel już nie czuł po- 
trzeby odnalezienia domu, w którym ongi 
mieszkał, potrzeby równie niezrozumiałej 
tak głębokiej. To miasto nim zostało zró- 
wnane w śmierci, było zrównane w cier- 
pieniu. Płakać tu nie należało nad nikim 
oddzielnie. Usiadł na stosie cegieł. Woko- 
ło panowała martwa cisza, a jedynym 
glosem życia był szmer kanałów płynących 
pod ziemią. Gdzieś daleko pomiedzy pagó- 
rami gruzu przeszło gęsiego kilka osób. 


Miasta tak ~ 


w BBY Z NECK 


Nad miastem obróconym w nicość wisiało 
ntebo pochmurne į chłodne. 


Jak przez sen usłyszał kroki. Gdy nle- 
chętnie podniósł głowę, zobaczył idącą w 
jego kierunku kobietę. Przerażenie usłę- 
powało w nim siwierdzaniu, któremu nie 
dowierzał. Stwierdzał 1 wątpił, wątpił- i 
stwierdzał na przemian. Jednakże nie ru- 
szał się z miejsca, Powstał dopiero gdy ža- 
trzymała się przed nim, podobnie jak on 
wzburzona. | choć zdawało mu się, iż 
rzucił się ku niej z płaczem, stał w miej- 
scu milcząc. Tylko źrenice rozszerzały mu 
się I zwężały. Głębokie przeżycia wewnętrż 
ne poruszają nimi w ten sposób. 

Ona pierwsza krzyknęła I tak jak daw- 
niej b w jego imieniu zupełnie ginęło: 

— Abel! 


Głos zamarł w nim jak podczas ciężkie- 


go nalotu. Dopiero po pewnym czasie 
mógł powiedzieć: 
— Amelio.. j 
H. 
Historia okresu blitz-kriegów, história 


ostatnich czasów, ta historia ultra-nowo- 
czesna na wszystkich polach bitew, na lą- 
dzie, na wodzie 1 w powietrzu, była cał- 
kiem inna w obozach, Z dnia na dzień 
człowiek zmieniając miejsce pobytu, zmie- 
niał jak gdyby wiek, w którym żył. W pe- 
wnych miastach wystarczyło zmienić ulicę, 
by cofnąć się o kilka wieków w historii. 
Jeńcy w obozach, z ludzi po nowoczesne- 
mú nieustannie zajętych, naraz stali się 
ludźmi, których prześladował nadmiar 
wolnego czasu. Dopiero teraz mogli pomy- 
śleć nad wieloma sprawami, na co przed 
tem nigdy nie znajdowali okazji. 

Dopiero w obozie — w schludnym, nie- 
dużym miasteczku niemieckim zamienio- 
nym na oflag 3 E, mieszczącym około sze- 
ściu tysięcy ludzi — zamknięty Abel stał 
się odbiorcą tych wielkich zalet Amelii, 
które na wolności dochodziły doń rikosze* 
tem, poprzez uznanie drugich; sam nie 
dość uwagi na nie zwracał. Poznał Amelię 
w roku 1937, zaczynał się wtedy usamo- 
dzielniać jako architekt. Była to zamyślo- 
na, chuda, całkiem młoda dziewczyna. Pię- 
kniała w oczach 1 pewnego dnia Abel 
stwierdził, że gatunek jej urody należy do 
wyjątkowych. Była ciemna, duża i harmo- 
nijna, o twarzy pozbawionej ostrości, jak 
twarze madonn, których kobiecość jest za- 
razem jak gdyby jej zaprzeczeniem, do 
tego stopnia nie zahacza. Zamknięta w 
rytm łuków twarz ta wibrowała światłem 
i barwą jak wnętrze kościoła, Przypadko- 
we tło zetknięte z profilem Amelli — 
tynk ściany, skrawek nieba — stawał się 
arabeską cudną samą w sobie jak sztuka 
abstrakcjonistów. Patrząc na Amelię ludzie 
niemiel jak na widok gór zalanych księ- 
życem, jak na widok pożaru. Patrzącym 
Amelia przypominała kogoś. Nie przypo- 
minała, lecz wyzwalała starą jak świat tę- 
sknotę za pięknem — tkwiącą w każdym 
z. nas. 

Póki byli razem — dwa lata, w tym rok 
jako małżeństwo — Abel tylko nieznacznie 
reagował na tę urodę. Jeszcze jej nie po- 
trzebował, Dom rodziców Amelii — ojciec 
był lekarzem płucnym — należał do gə- 
tunku ciepłych. W. pierwszym okresie, 
więcej niż w pannie, Abe! zakochany był w 
rodzinie, gdyż sam pochodził z domu, 
który nie znał uśmiechu, ojciec nienawi 
dził matki i latami stę do niej nie odzy- 
wał. Serce Abla zdobyła Amelia tym prze- 
de wszystkim, że gorąco przejmowała się 
humorami I niechumorami swej matki. To 
że matka zjadia z apetytem, że poszła ilo 
fryzjera — z czego można by wnosić, że 
vraca jej zelnłeresowanie do życia lub 
vrzeciwnie, że nle chce widzieć nikogo, 
stanowiło przeżycie dla Amelii. I to właś- 
nie w pierwszym okresie najbardziej 
wzruszało Abla. = 


Zakochany w rodzinie znajdował w wy- 
branej obiektywnie wszystko to, co uwa- 
żał za godne miłości. Ponieważ chciał ko- 
chać, wmawiał sobie i Amelii, że kocha. 
Więc mówił wiele słów, które niecałkowi- 
cie znajdowały pokrycie. Mówił je z świa- 
domością luzu,. z leciutką rezerwą, która 
przejmowała go niechęcią do siebie, gdyż 
nie należał do istot nieszlachetnych. Chciał 
kochać, lecz wentyl w duszy długo się nie 


-domykał. 


Jednakowoż lata niewoli całkowicie u: 
szczelniły wentyl, o którym mowa, Obawa, 
iż pewnego dnia Amelia odkryje jego 
kłamstwo okazała się płonna. W obozie 
rozkochał się na dobre w swej żonie. Od- 
krywał ją jako kobietę i jako człowieka I 


ADOLF RUDNICKI 


wiele.ż tego, nad czym dawniej bolał, do- 
piero teraz stało mu się drogie. To że by- 
ła nieczytelna i niegłośna w swych. uczu- 
ciach, w przeciwieństwie do niego, że u- 
miała się zdobyć na charakter zawsze wte- 
dy, gdy jemu go brakło, że umiała go- 
dnie znosić zarzuty najniesprawiedliwsze i 
nie tłumaczyć się z nich, póki trwała w 
nim złość — sztuka dana niewielu — że 
umiała być doświadczeńsza, mądrzejsza, 
starsza, choć o tyle była młodsza, że u- 
miała tak się do niego ustosunkować jak 
do chorego — w miłości jedna strona za- 
wsże powinna być na prawach chorego — 
oraz wiele, wiele innych pięknych zamu- 
lonych w nadmiarze codzienności postaw, 
cech 1 szczegółów dopiero teraz zaczęły 
grać, budząc w nim rozczulenie 1 za- 
chwył. Wszystko co miało związek z Ame- 
lią nabrało własnego smaku: smaku nie- 
których poranków, smaku słodyczy I bólu. 
Serce przy tym trochę go bolało, jak za- 
wsze wtedy, gdy się kocha. 

Szczególnie drogi stał mu się ostatni o- 
kres ich współżycia. W roku 1939 społe- 
czeństwo nie bało się wojny, jak dziecko 
nie boi się pistoletu. Strach przed wojną 
czytał Abel w oczach Amelii, Nie mogła 
słuchać rozmów na ten temat, wsławała od 
stołu. Po mowie Becka o korytarzu rozpła- 
kała się. Pewnego dnia powróciwszy do 
domu Abel powtórzył słowa miarodajnej 
osoby, że Polacy to nie Czesi 1 że strzelać 
będą. Gdy się nazajutrz obudził o świcie, 
w pokoju, w którym panowała mordercza 
cisza, Amelia nie spała. Przyglądała mu 
się uważnie. Odtąd ilekroć budził się, ty- 
lekroć spotykał je} wzrok. Nie odpowiada- 
ła, gdy próbował ją pocieszać, że Niemcy 
nie mają co jeść, że mają tanki z blachy i 
że Anglia nie dopuści. Abel odnosił potem 
wrażenie, że przeczuwała zbliżający się ka- 
taklizm. Nie, Przeżywała co prawda trud- 
ny rok. gdyż ten pierwszy rok jej małżeń- 
stwa był zarazem pierwszym rokiem jej 
życia jako kobiety, ale kochała męża 1 
miała dom, W ostatnie noce brała go jak 
hostie ż oczami tak czystymi, «że nie mógł 
w nie patrzeć. Gdy odprowadzała go na 
dworzec przez miasto tłumne jak przed 
świętami, Abel stwierdził, że jej głos na- 
brał nieznanego mu dotąd brzmienia, pły- 
nął jakby z nieznanych źródeł. Wzmacnia- 
ła słowa, niejako je podpierała, snać 
w obawie, że ich nie wypowie, Gdy 
z okna odjeżdżającego pociągu spojrzał po 
raz ostatni na tę dużą, cudną Osobę, sku- 
lona jak gdyby z niej kości wyjęto, odczuł 
po raz pierwszy strach przed wojną. I po- 
jał starą prawdę, iż ból nafdotkliwszy do- 
sięga nas przez te przede wszystkim 050- 
by, które kochamy. 

Była nieczytelna w swych uczuciach, by- 
ła „nieprzemakalna“ — co stale podnosi- 
ło krzywą jego uczuć — lecz w tym osta- 
tnim okresie mógł stwierdzić, iż ogleń, 
który podkładał, przyjął się. Wtedy wy- 
rzucał sobie, że otrzymuje dużo więcej, niż 
na to zasługuje, 

Jak większość jeńców żył listami, tymi 
dobrze w Europle znanymi blankietami — 
Kriegsgefangenenpost — z których jedna 
połowa przeznaczoną była na odpowiedź. 
Amelia zadziwiła go. Pomimo wszystko nie 
spodziewał się takiego żaru. Pamiętał ją 
harmonijną i wątpił o takich zasobach u- 
czuciowości, których wyraz odbierał. Wąt- 
pił gdyż należał do gatunku wątpiących. 
Watpit również dlatego, iż jak większość 
mężczyzn sądził, że wielka uroda sycl się 
sama sobą, Lecz uroda jest tylko tym, 
czym wygody dla człowieka nawykłego do 
wygód: skórą, jedynie skórą. 

Bywało, że odpowiedzi Amelil opóźnia: 
ły się. Cierpienie ścinało go całkowicie jak 
zawsze ludzi co mocno czują. Gdy potem 
nadchodziły listy, już ich nawet nie miał 
potrzeby czytać. Brak wiadomości od A- 
melii odrywał go od ludzi, skłaniał ku sā- 
motności, Każdy list, zwłaszcza po przer- 
wie, wywoływał w nim uczucia przeciwne 
wymienionym. 

Pogarda dla ludzi musiała Niemcom u- 
czynić obojętnym wszystko, co jeńcy pi- 
sali o sobie l co do jeńców pisano. Cen- 
zura prawie że nie kreśliła listów i w o- 
bożie wiedziano co się dzieje w kraju. W 
sierpniu 1942 roku ukazał się w podziem- 
nym piśmie obozowym artykuł o mordach 
w dzielnicy żydowskiej w Warszawie. Abel 
przestał otrzymywać listy, 
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Była letnia noc bolesna w swej piękno- 
ści. W dwóch małych pokolkach złączo- 
nych ze sobą, dziewięciu ludzi leżało na 
siennikach, lecz żaden nie spał, Abel sle: 
dział przy oknie. Od czasu do czasu któ- 
ryś ż leżących zrywał się I podchodził do 
niego ze słowami pociechy. Od dwóch dni 
nikt nie słyszał jego głosu. Nikt nie widział 
aby cokolwiek jadł. Tłewił przy oknie w 
dzień | w nocy wsłuchany-w niesłyszalny 
krzyk mordowanego miasta. Ponad jego 
głową jak nad odbiornikiem radlowym 
płonął głos dalekiego cierpienia. Nie mógł 
uciszyć w sobie czujności 1 uwagi, bez cze- 
go nie da się żyć. Jak podczas najcięższych 
ataków zazdrości nie miał odwagi spojrzeć 
na fotografię Amelii, tyle szło od niej bó- 
lu. Zbrodnia na Amelif była dlań sumą 
zbrodni na czterystu tysiącach istnień, W. 
tych dniach sczerniał. Przegryzł się — mó- 
wili współtowarzysze. 


Otrzymał dwa listy, które jako nadaweę 
miały osobę o nieznanym nazwisku: Anne 
Zych. Było to nowe nazwisko Amelii, Oca- 
lała. Zamieszkała przy ulicy Kaniowskiej 
na Żoliborzu. Czytając nowy ten adres 
Abel miał wrażenie, iż zmieniła kraj. Po 
tych dwóch listach nastąpiła przerwa | A- 
bel wyrzucał sobie, że odpowiadając był 
równie nieostrożny jak Amelia. Wkrótce 
znów się odezwała, Pisała: przeszłam coś 
nie coś w ostatnich czasach. — W tym 
miejscu czytającemu zabrakło tchu. Wszy- 
stko było przejrzyste, gdyż było powszech- 
ne, ` 


Potem- nadszedł okres listów o mniej- 
szej niż dawniej ilości wywnętrzeń | ml- 
łych przymiotników. W tym natężeniu 
cierpień jakie — zdawałoby się — zna: 
czenie mogły mieć przymiotniki? Jedna- 
kowoż ich brak, brak niektórych czaso- 
wników, ich mniejsza niż dawniej ilość, 
pewna zmiana słownictwa pogrążały Abla 
w głębokim bólu już innego rodzaju. $am 
był niczym, podwójnie niczym, mieszkał 
wraz z innymi oficerami Żydami w od- 
dzielnym bloku 14 E, który nazywano Ju- 


den-Błock. Ich ewidencja w kancelarii pro-' 


wadzona była oddzielnie, codziennie spo- 
dziewali się końca. Wszyscy w obozie byłf 
przekonani, że los bloku 14 E będzie od- 
mienny od losu pozostałych. Ona tam „u- 
krywając się po tak zwanej stronie aryj- 


skiej, chodziła pod wyrokiem śmierci, któ- 


rego każdy mógł być wykonawcą, a jed- 
nak... A jednak w swych myślach, pragnie- 
niach i żądaniach nie przestawał być prze- 
de wszystkim mężczyzną, a ona kobietą. 


Napisał, iż nic jej nie dając, nie ma też 
prawa niczego wymagać. 1/pozostawia jej 
wolną we wszystkim rękę. Na to otrzymał 
odpowiedź tak żarliwą, że o innej nie mógł 
marzyć. Lecz potem nagle zamilkła, Gdy 
się znów odezwała, wbrew oczekiwaniom, 
list nie posiadał zmienionego nazwiska ant 
adresu, zatem nle było przeszkód ze- 
wnętrznych, Natomiast pisany był trzema 
rodzajami ołówka. Odtąd nie pisała Już 
jednym tchem jak na początku, przeciw- 
nie, widać było, że nie lubi tych listów, że 
je z trudem wymusza na sobie. 


Katolicy, którzy posiadają znajomość 
człowieka nie od dziś zdobytą; twierdzą, że 
właściwym terenem zmagań | przełomów 
jest dusza ludzka. Tyle razy zamrażała go 
myśl, Iż odejdzie od niego, zginie albo o- 
dejdzie — Inaczej być nie może — że gdy 
na podstawie coraz rzadziej nadchodzą” 
cych listów oraz sugerujących i nastawiają: 
cych myśl rozmów nabrał prawie pewno- 
ści że już, jak to określał sam przed sobą, 
zniósł to względnie spokojnie. Siły ludzkie 
są ograniczone, przeżycia jak gorączka 
mają swą górną granicę, Tragedie na tle 
zdrad były w obozie chlebem powszed- 
nim. Kobiety na wolności zawiązywały no- 
we stosunki, rodziły innym mężczyznom, 
płynęły na urozmaiconej fali żywego ży* 
cia. Po skrajnej rozpaczy jeńców dotknię- 
tych zdradą w pierwszym okresie, następ- 
ni cierpieli mniej, gdyż nacierpieli się już 
we współczuciu į obawie. Takie było pra- 
wo powszechne i Abel podlegał mu na ró- 
wni z innymi. 


W październiku 1944 roku przybyli ofi- 
cerowie z powstania warszawskiego. Więk* 
szość z nich nosiła się po cywilnemu, mieli 
jedynie biało-czerwone opaski na ramie- 
niu. Rozglądali się ż zaciekawieniem po 


z 


Czysty 
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obozie I zaczęli od pytań, czy ich mają za- 
miar przeszkalać | czy za sześć tygodni na- 
stąpi wspólne niemiecko-angielskie uderze- 
nie na Rosję. Ci, którzy zachęcali ich do 
niewoli zapewniali, że są to sprawy posta- 
nowione. Powsłańcy w przeciwieństwie do 
starych jeńców mieli zainteresowania wy- 
łącznie polityczne. Rożrzucono ich po 
wszystkich blokach. 


Wraz 2 powstańcami przybył dawny ko- 
lega uniwersytecki Abla, Tadeusz Mazurek. 
Wiedział dużo o Amelii i uważał, że nie 
należy ludzi zostawiać ich  złudzeniom. 
Tak, był ktoś inny w życiu Amelii. Lecz nie 
to było niespodzianką dła Abla, Prawdzi- 
wą niespodzianką był on sam dla siebie. 
Przed przyjściem powstańców przeżywał 
okres apatii. Uważał, iż swój kapitał uczu- 
ciowy całkowicie wyczerpał, a oto się przed 
nim na nowo otwarło piekło. Był zdumio- 
ny siłą cierpień własnych. Nie spodziewał 
się już takich sił w sebie, Wydawało mu 
się, Iż jest pogodzony, Mówił sobie to sa- 
mo co inni: stało się, co się stać musiało. 
Okazało się, iż nie znał siebie. Zrywał się 
wśród nocy z przerażeniem i klęska w du- 
szy. Dusił się, jak gdyby powietrza brakło 
w pokoju, Sytuacja własna wydawała mu 
się gorzka, niemożliwie gorzka, 

Ponieważ nie miał już Amelii dla siebie, 
można by mniemać, iż zamarła w nim 
zdolność do radości, Nie. Był nawet zdolny 
do takiej obłędnej radości, którą da się po- 
równać tylko z radością psa szalejącego na 
podwórku w pierwszy po zimie ciepły 
dzień, Ósmego maja 1945 r. poznaliśmy tę 
radość. Również Abel poznał ją wówczas, 
gdy pod obóz 3E podchodziły wojska ToO- 
syjskie, 

EL 

Powtórzyła z widocznym wzruszeniem. 
z dobrymi ogniami w oczach jego imię. 
Otrzymała jego list i kartkę, 1 ogromnie 
się nimi ucieszyła. Dziesięć razy zabierała 
się odpisać, ale sama nie potrafi powie- 
dzieć dlaczego nie odpisała. Więcej, wy- 
bierała się do niego do Lodzi, ale zawsze 
coś stawało na przeszkodzie. Nie rozumie 
jednak, że on będąc w Warszawie nie przy- 
szedł do niej | zdał się na tak niezwykły 
przypadek jak to spotkanie. „Trzeba było 
po prostu przyjść”. 

Spoglądał na nią poddawany radosnym 
wstrząsom, w których wyzwałały się siły 
latami tłumione, tonac w ich. łaskawych. 
w ich błogosławionych, niewidzialnych 
oparach. Szedł obok niej wyzbyty potrzeby 
mówienia, wypływającej dopiero wtedy, 
gdy wzruszenie stygnie. Ból mówiony jest 
już bólem ułaskawionym, W swym górnym 
naslleniu ból bywa krzykiem lub milcze- 
niem. Przysłuchiwał się jej bez pragnień. 
Była przy nim. 

Gdy odzyskał tak zwane przez malarzy 
świadome widzenie. przez chwilę, jak na 
podwójnie eksponowanym negaływie, wi- 
dział dwie twarze: ta, którą pamiętał, mieś- 
ciła się w-tej na którą patrzył. Stwierdził 
pewne trudno uchwytne zmiany: „Jest w 
niej więcej siły niż dawniej”. W ciągu 
ostatnich miesięcy nieraz mówił sobie: Po- 
stępuję jak najgorzej, zabijam siebie po- 
zwalając rosnąć marzeniom Amelii. Nic 
tak nie leczy, jak konfrontacja z człowie- 
kiem, który żyjąc ujawnia swe wady, po- 
pełnia błędy od których nasz głód, naszą 
tęsknota, nasza potrzeba piękna go strze- 
gą. Uleczyć się mógę jedynie przez spotka: 
nie. Dozwól życiu zabić ideę. Nic tak nie 
rozczarowuje człowieka samotnega, jak ży- 
we życie, które znajdzie z pewnością zbyt 
ostrym, gdyż od niego odwykł. Jednakże 
pierwsze spojrzenie nie przyniosło Ablowl 
rozczarowania, jeśli chodzi o urodę, Prze- 
ciwnie, jej bogactwo oszałomiło go. Była 
jak dawniej harmonijna, wyraźna, duża. 
Jej skóra tchnąca ciepłem, sytością, spoko- 
jem prosiła się o dotknięcie jak rzeźba, 
jak goły brzuszek dziecka. Po spaleniu na- 
rodu nie widziało się już takich kobiet, 
Abel nie mógł marzyć o podobnej. 

— W pierwszym okresie najbardziej nas 
frapowało, co opowiadać ludziom, którzy 
wojnę spędzili poza krajem, a którzy po 
wojnie przecież na pewno powrócą — aby 
nabrali pojęcia o naszym życiu, aby uwie- 
rzyli, że było to dno niewyobrażalne dla 
oczu sprzed września. Wszyscy byli jedno- 
myślnego zdania, że trzeba im będzie po” 
kazać dzieci, które Niemcy fotografowali 
I zamieszczali w swych pismach jako 


AUEN TITE A. 


Opowiadanie 


„chów raju bolszewickiego”. Po polskiej 
stronie nie mieliśmy samych  przyłaciół. 
Mówiono tam, Iż trzeba mury — poza któ- 
rymi już wtedy tyfus i głód dziesiątkowały 
ludność stłoczoną jak na dworcu — obsta- 
wić wieńcem karabinów maszynowych aby 
się na wypadek naglego końca wojny nie 
rozbiegła. Lecz gdy dziecko w strzępach 
zarosłe brudem zapukało tam do jakiegoś 
domu, a nie znając lub ledwo znając język 
wolało stać nieme i pokorne, nie odcho* 
dziło ono bez kawałka chleba. 

Abel pamiętał, że gdy do Bloku 14E nad- 
chodziły wiadomości o mordach, wszyscy 
reagowali mocno, lecz każdy na co Innego. 
Jedni mówili: Starych ludzi wpychają do 
wagonu z niegaszonym wapnem, Inni; Ile 
tam cudnych dziewcząt ginie. Jak można 
zabijać młode dziewczęta? A jeszcze Inni: 
Boże tam mordują małe dzieci... 

— Dzieciom nie można było wytłuma- 
czyć, co to jest drzewo, rzeka, nie było ani 
rzeki ani drzew. Gdy w Feminie na Lesz- 
nie dano dziecięce przedstawienie, tłum 
płakał. Korczak powiedział do ojca: Je- 
stem starym człowiekiem. Zdawało mi się 
że nie mam już pragnień. Mam. Chciałbym 
dożyć dnia otwarcia bram... 

Wskazując morze gruzu rzekła; 

— Oto otwarcie naszych bram. 

Po tej ziemi najstraszliwszego ludzkiego 
cierpienia, uwieszony u ramienia Amelii 
Abel stąpał jak po ogrodzie róż, Pił sło- 
dycz jej obecności odczyniającej grozę jak 
wspomnienie, Była prawie jego wzrostu. 
Miała na sobie płaszcz z czarnej wełny 
marszczącej się jak plasek. Talerzykowaty 
kapelusz spływał je] na oko, Kapelusz uzna- 
wała jedynie jako ornament, jak attykę po- 
nad domem. Wszystkie kapelusze, które 
pamiętał, spadały jej na lewe oko, kształt 
zmieniały tylko od góry. Wspomniznie te- 
go szczegółu przewiało go nowym haustem 
słodyczy i ustami przylgnął kilkakrotnie do 
jej ramienia. Uśmiechała się. Jej oko tonęło 
w cienlu daszka, widział jedynie nos o le- 
ciutko podniesionych nozdrzach 1 drażnią- 
cy ksztalt ust, które bardzo chciał ucało- 
wać. Długo nie mógł się na to zdobyć. Gdy 
je w końcu musnał, w chodzie, nie zmie- 
niwszy pozycji, uśmiech Amelii doznał zga- 
szenia. To go kolnęło. Szli pomiędzy polami 
rozbitych cegieł pokrytych tu 4 ówdzie 
rdzewiejącym żelastwem.  Drągl żelazne 
wyrastały z gruzów Jak nowy gatunek 
drzew. 

Trudno wykreślić linię żywej rozmowy. 
— jak broda niektórych osób tryska ona 
we wszystkie kierunki. Wkrótce Amelia 
znów zaczęła wspominać. Każde jej słowo 
skąpane było w cierpieniu. To ośmieliło 
Abla. 

Grymas położył się na twarzy Amelii, gdy 
skończył. Dobre ognie znikły. Abel przy- 
pomniał sobie przyjaciół z którymi spot- 
kawsżzy się po sześciu latach już po kwa” 
dransie nie miał o czym mówić. 

= Miłość — powtórzyła za nim ze zdzi* 
wieniem i jakby niechęcią, Przez chwilę 
miał wrażenie iż wyrządził jej krzywdę. — 
Milość dawno nie słyszane słowo. Zapo- 
mniane słowo. Fikcja... i 

Poczuł ten rodzaj zażenowania jakiemu 
podlega mężczyzna mówiący o swej na- 
miętności kobiecie która mu odpowiada: 
To nic, przejdzie.. Zwrócił uwagę na sło- 
wo: fikcja, Poznał tę fikcję do końca... 
Uwolniony przez Armię Czerwoną powró- 
cił wraz z falą do kraju. Były to piękne dni 
Zatrzymał się w Łodzi, Łódź podobała mu 
się, wszystko mu się w tym okresie podo- 
bało. Wziął pierwszą z. brzegu posadę, ra* 
no wstawał do niej z przyjemnością. Odżył 
Ostatnie płomienie wojny były płomienia 
mi odrodzenia nie tylko dla niego. Ludzie 
szczerze pragnęll odmiany, odżyła w nich 
tęsknofu za jasnym ,po ciemnościach oku- 
pacji Lecz ten zryw nie potrwał długo, noc 
głęboko przebiła kości ludzkie. Po opadnię- 
ciu wielkich wód wydarzeń Abel poczuł, 


że zjada go tęsknota — tak jak w obozie. 
Wolność nie zamazywała jej. W gło 
sie kraju wyczuwał Amelie jak kocha: 


nek w transmisji radiowej 
wyczuwa oddech obecnej tam ukochanej. 
Serce zamierało w nim gdy wychwytywał 
podobieństwó sukni, płaszcza,  kapelu- 
sza, które pamiętał sprzed laty, a których 
prawdopodobnie już dawno nie było na 
świecie. Podobieństwo szczegółów twarzy, 
ruchów już go nie bawiło jak ongi, gdy je 
stwierdzał na jeńcach. Teraz budziły jedy- 
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nie ból. Szloch serca nie milknął w nim. 
Najgorsze było to że nie mógł nie myśleć, 
że nie mógł zapomnieć. Jego matka, mała 
krucha kobietką płakała, gdy się przy niej 
mówiło: jaśmin, Po sześciu latach wojny 
nie panował nad głosem, gdy przyszło mu 
powiedzieć słowo miłość. Bez drżenia nie 
mógł patrzeć na ludzi przytulonych do šie- 
bie, Nie mógł słuchać 60 czyimś szczęściu. 
Czuł serce jak źle wszyty rękaw. Pijący ból 
nie ustawał. Tęsknota przeradzała się w nim 
w trwogę. Budził się wśród nocy wypatro- 
szony ze wszystkiego prócz bólu, Był kłę: 
bem bólu, a ból ten przerażał go tym bar- 
dziej iż nie wiedział jak się przed nim 
bronić. Nie mogąc zapomnieć wspominał. 
Wspominając cierpiał. Ciało pamlętało, 
umysł pamiętał, a wszystko co było pamię- 
cią, było bólem. Zapytywał sam siebie, co 
to znaczy i nie znajdował wytłuma- 
czenia. Podlegał zachwytowi, od którego 
nie mógł się uwolnić. Była ziemią dla nóg, 
była światłem dla oczu: racją jego życia. 
Żyła w nim jako główna, drapieżna, sama 
sobą karmiąca się rzeczywistość, ta — jak 
rzekła — fikcja... A 

— Przecież widzisz co pozostało z nasze- 
go życia... To nie rezultat półgodzinnego 
nalotu Royal Afr Force. Nie położyliśmy 
się nocą, a nad ranem pozostali przy życiu 
nie ujrzeli tego co my teraz. Zgon miasta, 
zgon społeczeństwa, rozłożony był w cza” 
sie. Nin naród puszczono z dymem, zmie- 
niong go wpierw w błoto i kał Nie wierz 
gdy ci powiedzą, że ludzie umieją umierać. 
Nieprawda. Dwa razy w ciagu tej wojny 
Warszawa widziała iż ludzie nle umieją 
umierać. Ludzie stworzeni są pó to by żyć, 
a nie po to by umierać. A co o umieraniu 
mówią to z nadmiaru, to z kwasów, to ze 
śmiercią ma tyle wspólnego co owa meta- 
foryczna śmierć, której pełno u młodych 
poetów. Miliony szły w śmierć handlując 
i kochając, intrygując | nienawidząc, nie 
zubożone o żadne ziemskie uczucie. $zli w 
śmierć zanurzeni w życiu po uszy. Czując 
smak własnej krwi, jeszcze nie czuli odde- 
chu Baga, Do samego końca w niepojęty 
sposób tkwili w życiu. Ich śmierć była hy- 
mnem do życia, Jeszcze pod szubienicą wy- 
bierali lepsze jadło... 

Dawniej mówiła niechętnie I z trudem. 
Nie należała — dawniej — do istot zbyt roz- 
mownych. Na początku Abel nezywał ją 
ślicznym milczącym dzieckiem, była wtedy 
niewiarygodnie milcząca, Jego Imię wymó: 
wiła po raz plerwszy w cztery miesiące po 
ślubie, Należała do tych kobiet, którym o- 
swojenie się z męźczyzńą nie przychodzi 
łatwo. Teraz Abel stwierdził, że jej głos 
podobnie jak jej twarz nabrały siły. 
Zmieniła się. 

— śmierć zamieszkałą wśród nas I zmie- 
niła wiele w naszych pojęciach o życiu. 
Mężczyzna który odchodził, odchodził w 
ciemność, przeważnie nie wracał, Uczuć 
nie można było rozbudowywać, trzeba je 
było od razu wypłacać. Kobiety oddawały 
się mężczyznom tak jakby im oddawły 
sprawiedliwość, jakby naprawiały krzywdę. 
I wtedy okazało się że miłości jest sto ro- 
dzajów i każda jest dobra. I każda jest 
do przyjęcia. | 

Również Abel wiedział o słu rodzajach 
miłości. W pierwszych tygodniach swobo- 
dy — najszczęśliwszych, najłaskawszych — 
wierzył iż znajdzie sobie miejsce w życiu — 
i bez Amelii. Z poczatku odnosił wrażenie 
że katastrofa nie jest tak wielka i że inte- 
ligencja, której trochę ocalało, zechce od- 
budować się na ziemi, która była co praw- 
da jak jedna mogiła ale zdawało się, że bę: 
dzie można zapomnieć, Z końcem wojny 
resztki trzymilionowego społeczeństwa Oca- 
lałe z potopu wyszły spod ziemi, z lasów, z 
obozów. Nieliczni wracali do swych daw* 
nych siedziby Zrazu przyjmowano ich jak 
ludzi podobnych cierpień winno się przyj- 
mować. Gdzieniegdzie szczery płacz był 
obustronny. 

Jednakowoż współczucie spośród wszy- 
stkich uczuć ma najkruchsze nogi. Ci wo- 
bec których świat powinien się rumienić, 
wróciwszy po stokrotnym co dzień umie- 
raniu w cięgu sześciu lat, padali na progu 
swych domów od kuli, która już nie była 


niemiecka. Na drogach czyhały na nich 
fstoty które nazywały siebie wojskiem 
| wypróbowanym sposobem — mit Ge- 


nickschuss — zgładzały ich. Układając się 
do snu, po wsiach, po małych i większych 
miastach byli niepewni jutra jak za Niem- 
ców. Te morderstwa rozpuściły ostatki trwo 
gl czające się w każdym człowieku, roz 
patrującym sprawę tak trudną jak porzuce: 
nie kraju. Ale nie mieli rady, ich śmierć 
dawno przestała kogokolwiek wzruszać, 
więc zaczęli masowo uciekać, 
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Pewnego dnia Abe! stwierdził, że żyje na 
pustyni. Nie było rodzin, nie było dzieci, 
nie było kobiet, Spotykał pojedyńczych zna- 
jomych którzy zamykali swoje życie. ‘Nikt: 
nie zaczynał na nowo. Nie było widać ża- 
dnych prób odnowy, przeciwnie nie chcieli 
odnówy ma tej ziemi. Chcieli jednego: 
ucięc, I uciekali, 

Abel myślał nieraz o tym, że gdyby żył 
w nastawionym na regenerację społeczeń* 
stwie, łatwiej przyszłoby mu zapomnieć. Ale 
wokoło była pustynia. Był sam na pustyni, 
otoczony kikutami, które usychały. Nie by- 
ło życia, gdyż nie było ludzi. Przy tym m 
sam nie był już młodzikiem, dobiegał 
czterdziestki, a biada ludziom, którzy w 
czterdziestym roku muszą rozpoczynać ży- 
cie uczuciowe na nowo, muszą szukać. 
Osobie poznanej dzisiaj cóż mógł dać 
z siebie? W porównaniu z tym co czuł 
dla Amelii, wszystko inne było chude, ża- 
dne, Olśnieny błaskiem Amelii, wszystko 
inne widział ciemnym. Wszyscy nudzili go 
i sam dla drugich był nudny. Bo to już tak 
bywa że dla jednych jesteśmy jak morze a 
dla drugich jak marny wysychający stru- 
myk. Miłości było sło rodzajów, wiedział 
o tym. Ale nie dla niego. 

Amelia: 

— Jedyną radością życia minionych lał 
(co już dzisiaj przestaje się rozumieć, choć 
minęło tak niewiele czasu) było zabić 
Niemca. Tylko to dawało szczęście. Nie in- 
nego. Człowiek Innych zadań „sobie nie 
stawiał Byłyby nierozsądne, małe. Może 
istnieje czas sprzyjający miłości, miniony 
nim nie był. 

Abel już nie przyciskał warg do jej płasz- 
cza. Jej słowa oddalały go równie skutecz: 
nie jak w przeszłości obóz. Czując jej rację 
wyczuwał zarazem własną słabość. I wstyd. 
Nie po raz pierwszy myślał o tym jak bar” 
dzo nie przystawał do tego co się działo na 
świecie. Ginęły narody, w proch rozpadały 
się miasta, dobytek wieków ginał w ciągu 
nocy, on czym się interesował? Co zajmo- 
wało go naprawdę? 

IV, 

Niebo miało kolor mydlin. Na rogu Gę- 
siej i Dzikiej zachowała się brama więzie- 
nia wojskowego, z Pawiaka kawały mu- 
rowanego parkanu, w dali sterczał ko- 
ściół na Dzielnej; tylka resztki więzień 
I kościół ocałały. W żaden sposób nie mogli 
odnależć miejsca gdzie stał niegdyś ich 


dom — dzisiaj garść śród rozległych 
hałd gruzu. W cynamonowej wyrwie 
ogrodzenia pawiackiego tkwił łysy buk. 


Wisłała na nim tablica z krzyżem, pod nim 
stało dwóch młodych ludzi z odkrytymi gło- 
wami. Jeden opowiadał, drug! słuchał, obaj 
wpatrzeni byli w grób pod bukiem. Abel 
i Amelia minęli ich, Doszli do szosy, która 
biegła niegdyś środkiem ulicy $moczej, po 
czym zawrócili Rozdrażnienie utrzymywa” 
ło się, 

Gdy raz jeszcze powiedziała coś o fikcji, 
o życiu w którym wszystko fedno, i przy 
tym roześmiała się złym śmiechem — śmie- 
chem koblet po zdradzie, zadowolonych 
z dobrego kawału jaki Im się udał — Abel 
dosłyszał nagle zgrubienie w jej głosie 1 
przypomniał sobie że ono go zawsze od 
niej odpychało. Spojrzał z boku, jak przed- 
tem, na jej usta j stwierdził że są pełne 
zmysłowości: Poczuł nienawiść. Śchwycił 
idąca za ręce i potrząsał nimi w złości Po- 
tem uczynił taki ruch jakby chciał ją ude- 
rzyć, Uprzytomńiwszy sobie co robi przera- 
ził się. Zadrżał przed myślą iż z tych wszy- 
stkich lat jego nieludzkiej tęsknoty Amelia 
spamięta tylko skrzywiona w złości twarz. 
Chciał się wytłumaczyć, ale stać go było 
tyłko na bełkot. Mówił słowa, których 
nie rozumiała i których nie mógł sobie 
przypomnieć nigdy potem, Czuł płomień 
w mózgu. 

Gdy uchwycił jej wystraszone spojrzenie, 
opamiętał się. Przez długą chwilę czuł je- 
szcze skutki swego gwałtownego wybuchu, 
który wyczerpał go i uczynił obcym same- 
mu sobie. Amelia wpatrywała się weń uwa- 
żnie: twarz mu się rozpływała, usta drga 
ły.. Była zdolna do spostrzeżeń, gdy od tej 
umiejętności on był o sto mil daleki. Przy- 
stanęli, Amelia zaczęła cicho i wolno: 

— Abel, tyś żył w sobie, ja w życiu, Abel, 
nie jestem już tą kobietą którą zostawiłeś. 
Jestem inna, Jakże mi to zatalć przed tobą? 
Rozejrz się wokoło, pomyśl co tu się stało... 
Miłość — długo krew jak mrówki toczyła 
mi się pod skórą, ciało nocami wzbierało 
jak ziemia na wiosnę, jak rzeka w czas 
powodzi, bolało jak zbite. W moich oczach 
fukt się niepokój młodych dziewcząt cho: 
dzących po świecie jak bez skóry, Tajemni- 
ca człowieka leży w tym, że się chce zawsze 
więcej niż można. Miłość — w pewnym 
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okresie ktoś jeden płynie naszym czystym 
nurtem. Potem utrzymanie tego nurtu w 
jego czystości staje się zadaniem, trudnym 


zadaniem, ale serce rozkochane jest w trud 


nych zadaniach... 


Mówiła teraz czule i ciepło, położyła mu 
rękę na ramieniu, Naraz Abel zobaczył że 
nie siły nie ma w jej twarzy. Policzki miały 
delikatność pochorobową, usta uciekały do 
środka, nieczytelne oczy były zmęczone. 


— Ja uratowałam się w ten sposób, że 
wywieźli mnie pod śmieciami furmani z ża- 
kładu oczyszczania miasta. Włedy już nie 
było innej drogi. Cucili mnie potem pół 
godziny, byłam prawie uduszona. Ostatni- 
mi błyskami przytomności pomyślałam, że 
wyrzucą mnie na góry śmieci nad Wisłą. 
Nie wyrzucili i nie umarłam na śmietniku. 
Ale potem wszystko i tak sens straciło, Co 
do nledawna było wartością, stało się 
głupstwem, tragicznym szyderstwem, fikcja. 
Codziennie umieraliśmy i codziennie rodzi- 
liśmy się na nowo ubolewając nad baga- 
żem trocin w naszych umysłach. Przestaliś- 
my rozumieć wczorajszy świat. Znienawi- 
dziliśmy go, I wszystko stało się dobrem co 
było złem, a dozwolonym wszystko przed 
czym do niedawna wzdrygaliśmy się. Po 
tamtej stronie już nię stawiałam sobie za- 
dań, nie walczyłam, nie chodziłam z cjan- 
kiem w torebce, Przedtem mówiłam sobie 
chcesz się stać taka jak Marysia Werner. 
Nie chciałam słać slę taka jak Marysia 
Werner. Potem stałam się jak Marysia Wer- 
ner 1 ani razu nawet o tym nie pomyśla* 

„łam. Skończył się czysty nurt... 


Umt!ikła, Po chwil: 


— Jakie to dztwne, że w obliczu takie- 
go spustoszenia, takiego końca światła ser- 
ce zachowuje jeszcze wszystkie te odcie- 
nie... Gdyby mnie teraz zapytano, czy żą- 
łuję wyrzeczeń, czy żałuję okresu, kiedy 
ciało jak pies na smyczy skomlało w imię 
fikcji czystego nurtu odpowiedziałabym: 
Nie. Albowiem w obliczu tego końca świa” 
ta, na który patrzymy, co zasługuje na naz- 
wę fikcji, a co na tę nazwę nie zasługuje? 

Usiedli na kawałku pieca kaflowego; 
najpierw Abel, potem, jakby po zastano- 
wieniu się, Amelia. Uniesiany falą nadziei 
rzekł: 

— Łudziłem się, że przyjdziesz. Za każ- 
dym razem wychodząc z domu zostawia- 
łem wiadomość, gdzie mają mnie szukać. 
Szkoda mi było każdej chwili. Nie przy- 
chodziłaś. Napisałem, nie odpisywałaś. Pó- 
źniej powiedziano mi, że jesteś szczęśliwa 
i od razu uwierzyłem. Nigdy człowiek nie 
wątpi o tym, co może mu sprawić ból. Ta 
wiśdomość wszystko tłumaczyła. Nie od- 
pisujesz, nie przyjeżdźasz, bo wszystko co 
do życia potrzebne masz wokoło siebie. 
Tym się właśnie szczęśliwi różnią od nie- 
szczęśliwych: ostatni nigdzie nie są w 
domu. Byłbym może przyjechał, ale po co? 
Jest szczęśliwa — mówiłem sobie — więc 
zostaw ją. I zostawiałem, choć czym był 
dla mnie każdy dzień, każda godzina!.. Wi- 
działem, że ginę, ale nie wiedziałem, jak 
się ratować. Brat z Casablanki napisał, że- 
bym pojechał do niego, Byłem szczęśliwy, 
gdym otrzymał jego propozycję. Wczoraj 
przyjechałem w tych sprawach. Byłem, 
krążyłem pod twoim domem, nie miałem 
odwagi wejść, Pierwszą moją myślą tutaj 
było: Jakże mam wyjeżdżać, przecież z da- 
leka to całkiem na pewno uschnę... Przy- 
jechałem jak ruina, przyjechałem z twa- 
rzą ściętą, niezdolną do uśmiechu, z usta- 
mi spopielonymi, z sercem zamrożonym, 
a widzę przecież co się ze mną dzieje od 
kąd jesteś przy mnie. Bez ciebie fu czy 
gdzickolwiek na ziemi nie ma dla mnie 
życia. Jeśli zostawisz mnie, to jakbyś 
mnie w grób strąciła:.. 


Wpił w nią oczy. Nie była w nich nawet 
błagania, było tylko świadectwo. Twarz 
miał wysmaganą cierpieniem lat. 

Rzekła: ` 


— Abel, powtórzenia nie udają się w 
życiu. Są niebezpieczne. 


Gdy jednak nalegał, dodała: 
— Abel, miły mój, I co ja ci zwrócę? To 
ciało, to ciało, które fak ziemia zdobyła... 


i nie dokończyła. Opuściła głowę i tak 
przesiedziała kilka chwil. Gdy ją podnio- 
sta, Abel miał przed sobą twarz nabrzmia- 
łą, dotknietą wzruszeniem. Górna warga 
śmiesznie podskakiwała: 


— On poszedł na swoje groby, powie- 
działam sobie pójdę i ja na swoje I przy- 
szłam tutaj.. Dla nas już za późno, Abel. 
Nieraz myślałam, wrócisz, zejdziemy się 
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zapomnisz jak tysiące innych. Ale czło- 
wiek zaczyna na chwilę, a to trwa, a to 
na życie całe, I zerwać nie można... 


Potem dodała głosem, nad którym już 
w ogóle nie miała władzy: 

— Już nawet nie o niego chodzi. Ale ja 
mam. dziecko, sześciomiesięczne dziecko. 
To coś całkiem Innego... 

Zamiłkła, I Abel zamilkł, Już o nic nie 
prosił, Zamiłkł tak głęboko jak się milczy 
wtedy, gdy gaśnie kontakt pomiędzy czło” 
wiekiem a człowiekiem, gdy już wiadomo, 
że decyzja zapadła. 

Pojął, że stracił ją na zawsze. To był ko- 
niec. Otoczony był morzem martwym. 
I żadnej nadziei, żadnego światła. Marzył 
6 Amelii jak tylko człowiek długo głodny 
marzyć potrafi; jeszcze może dzieci po- 
trafią tak marzyć. To ciało nie było już 
dla niego. Gdyby się nie wstydził, prosiłby 
o nie jak o jałmużnę, lecz tylko jako jał- 
mużnę mógł je otrzymać. To ciało, które 
po nim zaznało wielu i wielu jeszcze mia- 
ło zaznać, nie było dła niego, właśnie dla 
niego, który pragnął go jak nikt na świe- 
cie. Dlatego, że kochała go i sił nie miała, 
czy też nie chciała tej miłości więcej. Prócz 
niesmaku i poczucia upadku nic więcej z 
tego ciała nie mógłby wydobyć dla siebie, 


Czytamy listy... 


Na temat pamfletu „o młodszym bracie” 


„Mam łat osiemnaście..." 

„Mam łat dwadzieścia jeden..." 

Czytamy te listy, napływające do redakcji 
"jako odpowiedź, jako reakcja młodego spo- 
łeczeństwa na artykuł Żółkiewskiego z 8-go 
numeru „Kuźnicy* — i troski nasze nie 
zmniejszają się ani trochę. Wieści przeważ- 
nie są smutne. Tak smutne, jak tylko smutne 
być mogą po tych sześciu latach straszliwych 
warunków wojennych, poprzedzonych zna- 
nymi nam metodami wychowawczymi mię- 
dzywojennego okresu.” Napisał Żółkiewski o 
zadaniach wychowawczych tak: „stworzyć 
atmosferę kultu myśli rzetelnej, sprawdzal- 
nej, kultu wartości, które reprezentuja tva- 
dycje humanistycznej kultury europejskiej, 
dojrzałej technicznie cywilizacji,, empirycz- 
nej nauki.. "Nauczyć eliminować brednie, 
bełkot, przesąd. Związać młodzież z racjo- 
nalnym, wynikłymn ze znajomości faktów. a 
przenikniętym postępowymi społecznie dą- 
żeniami, planem naszej narodowej i ogólno- 
ludzkiej przyszłości”. Tak. W naszych mło- 
dych latach o to właśnie przede wszystkim 
walczyliśmy w sobie i tego właśnie — w 
trosce o kształt przyszłości — życzymy na- 
szym młodszym braciom i synom. 


Przegladamy plik listów od nich... A jed- 
nak w większości bezpośrednich, na pewno 
szczerych wyznań, tkwi jeden ogromnie po- 
cieszający fakt: młodzi ludzie, piszący te li- 
sty, są przeważnie świadomi swych niedo- 
statków, wynikłych z sytuacji i warunków, 
w których wyrastali. Ta świadomość — to 
skarb dziś największy. To podstawa, z której 
idzie się naprzód. Niezadowolenie z siebie — 
to też mator postępu. p 


Lecz sa i wypowiedzi, które takiej świa- 
domości nie wykazują jeszcze. Wypowiedzi, 
w których widać wyraźnie całą otchłań spu- 
stoszenia, wytworzona tylko co minionym 
okresem historii. Ale i tu nie brak cieka- 
wych informacji... 


Ok: „Mam lat osiemnaście, jestem uczniem 
kl. II Lic. mat.-fiz., a za sześć miesięcy mam 
nadzieję dostać się na I rok chemii na Poli- 
technice Śląskiej... 


Mimo tego, że wybrałem sobie zawód, po- 
wiedziałbym ścisły, interesowałem się zaw- 
sze literatura, jako najszczytniejszym przeja- 
wem ducha ludzkiego... 


Jeżeli chodzi o refleksje powstałe w moim 
umyśle po przeczytaniu Pańskiego artykułu, 
to przede wszystkim muszę zapytać czy rze- 
czywiście uważa Pan dzisiejszą młodzież 
akademicką za odłam warstwy  burżuazyj- 
nej? Jakkolwiek sam akademikiem nie je- 
stem, ale jestem szczęśliwym posiadaczem 
siostry studiującej trzeci rok prawa na Uni- 
wersytecie Jagiellońskim i stąd stykam się 
często z akademikami i akademiczkami. Otóż 
moim zdaniem duży odsetek studentów re- 
krufuje się z warstwy włościańskiej, To, że 
ogół studentów nie odbija od pewnego sza- 
blonu jeszcze przedwojennego, przypisałbym 
nie tyle asymilacji tych jednostek przez 
resztę studentów, co pewnemu „,burszostwu'”* 
wspólnemu wszystkim akademikom.. A w 
końcu czy nie należałoby tego podziału ze 
względu na pochodzenie wśród studentów 
w ogóle znieść? Przecież każdy prawie, bez 
względu na to z której warstwy społecznej 
wyszedł po ukończeniu studiów uniwersy- 
teckich z dumą zalicza się do warstwy tzw. 
„inteligencji*. Nieliczne tylko jednostki po- 
stępuja inaczej. I jest to moim zdaniem 
słuszne, bowiem ludowiec nie znaczy konie- 
cznie włościanin, a PPS-owiec — robotnik. 

A dalej: czy rzeczywiście ilość młodzieży 
„twórczej“ jest u nas tak mała? Sądzę, że 
nie. Nie zgadzam się absolutnie z porówna- 
niem jej do szczypty soli w beczce wody. 
Jednostek szczególnie uzdolnionych, indywi- 
dualnych i społecznych jest wśród nas þar- 


Albowiem miłość, która raz była miłością 
uwznioślającą, gdy już nią być nie może, 
jest już tylko upadkiem. Właśnie dlatego, 
że czysty nurt jej życia związany był z 
nim, nie mogła teraz należeć do niego, 
jakkolwiek mogła należeć do wszystkich 
innych. 

Ukrył twarz w dłoniach. Wiedział, że za 
chwilę odejdzie od niego ostatnia radość 


jego życia. Powrócą noce | dnie pełne 
szpar, przez które sączyć się będzie roz- 
pacz, beznadziejność, odezwie się nieu- 


stanny pijący bół serca, tak dobrze mu 
znany. Zrozumiał, że oto los jego przewa- 
żył się całkowicie i ból rozszarpywał mu 
piersi. Czuł jak nachyliła się nad nim, w 
jej oczach ujrzał łzy. Poczuł je żarliwie, 
już zmieszane, jej i jego, na swej twarzy. 
Potem odeszła. Nie zawołał za nią. Patrzył 
za oddalającą się skamieniały I wyśchnię- 
ty I tylko od czasu do czasu głuchy jęk 
wyrywał mu się z gardła, Patrzył za nią 
tak długo aż zniknęła nie odwróciwszy się 
ani razu. Siedział nie wiadomo łak długo. 
Potem, gdy poczuł zimno, wstał I powlókł 
slę przed siebie. 


Był dzień pierwszego listopada, Warsza- 
wa obchodziła swoje pierwsze po wojnie 
święto zmarłych. Miasto było pełne gro- 


dzo dużo. Jakkolwiek nie tusuwałyby się one 
bynajmniej od jakiejś pracy. społecznej, lite- 
rackiej czy naukowej, to jednak rzeczywi- 
ście widać ich bardzo mało. Nie znaczy to 
jednak, aby ich tak mało wśród nas było. Fo 
prostu nie dano nam dotychczas poła do po- 
pisu, na którym moglibyśmy rozwinąć szer- 
szą działalność. Mówi się tyle o organiza- 
cjach młodzieżowych, ale w rzeczywistości 
jest ich grubo za mało. Nie każdemu bo- 
wiem odpowiadają Wici czy ZWM, a do par- 
tii politycznych nie nas zupełnie nie ciągnie. 
Zbrojna lub kulturalna robota konspiracyj- 
na to było zupełnie coś innego, coś co odpo- 
wiadało naszym charakterom chociażby 
przez swoją tajność. Obecnie to się skończy- 
ło. A teraz? Czy jest naprawdę pole na któ- 
rym moglibyśmy pokazać co umiemy i na co 
nas stać? Sądzę, że nie... 

A. teraz postaram się przedstawić zarówno 
moje własne poglądy i przekonania, jak 
również i te zdania, z którymi spotykam się 
codzień prawie u moich kolegów. 

Zaczynając od kwestii najdrastyczniejszej; 
od polityki, muszę przyznać, że rzeczywiście 
my młodzi jesteśmy na wskroś nastawieni 
opozycyjnie, Jednak nie jest tak, jak to 
wiekszość ludzi sądzi, jakobyśmy umieli tyl- 
ko kpić, wyśmiewać i co najistotniejsze — 
nienawidzieć dzisiejszego stanu politycznego 
Polski, ściśle mówiąc jej rządu. Nie, my 
umiemy także ocenić krytycznie jego osiąg- 
nięcia pozytywne i negatywne. I jeżeli nasze 
stanowisko w stosunku do niego jest nie 
tylko obojętne. ale może nawet niechętne, to 
wypływa to nie tylko z naszych przekonań 
politycznych, ale także z ducha. przekory. 
którego każda młodzież zawsze posiada, Nie 
mniej jesteśmy chyba wszyscy zwolennika- 
mi demokracji... 


Jeśli chodzi o zagadnienia społeczne, to te 
zajmują nas stosunkowo najmniej. Uważamy 
równość za słuszną i wprowadzoną już w 
życie; nie chcemy więc wywalać otwartych 
już drzwi. Natomiast bardzo czesto zdarzają 
się między nami gorący szpwiniści. Co do 
mnie to był czas, kiedy tak, na „niewidzia- 
nego” nie znosiłem Warszawiaków — zjaw- 
sko zresztą całkiem normalne u mieszkań- 
ców podwawelskiego grodu. Obecnie, kiedy 
poznałem ich bliżej nie tylko, że przestałem 
być do nich uprzedzonym, ale nawet połu- 
biłem ich, za niesłychany tupet i werwę. In- 
ne kwestie społeczne również nie są dla nas 
fascynującymi. . 

Najważńiejszą dla nas kwestią jest kwe- 
stia nauki, literatury i kultury i ją to chcę 
bliżej omówić. Naprawdę, można by tu tak 
wiele powiedzieć, że nie wiem od czego za- 
cząć, Bo obok radosnych i napawających 
otuchą objawów życia kułturalnego, literac- 
kiego czy naukowego młodzieży mamy i 
smutne i zatrważające fakty. 

Co jest dla mnie niewyczerpaną kopalnia 
radości, to mój i moich kolegów entuzjazm 
do mówiąc ogólnie nauki. Nigdy w czasie 
wojny ucząc się na tajnych kompletach nie 
odczuwałen: Takiej chęci do przyswajania 
sobie coraz rowych wiadomości jak  tęcaz. 
Nie mówie oczywiście o nauce szkolnej. Tę 
odrabiam dzisiaj, w przeciwieństwie do cza= 
sów okupacyjnych jak pańszczyznę. Naj- 
większą przyjemnością dla mnie jest zapo* 
znawanie się z literaturą obcą, bo polska 
znam już nieźle. Oprócz tego, czytuję rów- 
nież wiele dzieł naukowych zarówno z za” 
kresu chemii jak i innych nauk np. historii. 
Podobne zreszta objawy zaobserwowałem u 
wielu moich kolegów. 

I tu niestety wysuwa się już wiele zagad- 
nień związanych z trudnościami na jakie w 
tym naszym poszukiwaniu wiadomości na- 
trafiamy. Np. dlaczego na tak niskim pozio- 
mie stoi u nas znajomość literatury obcej? 
Zapewne, prawie każdemu znane sa nazwi- 
ska Guy de Maupassant, Anatol France czy 
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bów, było właściwie jak jeden wielki grób, 
co parę kroków leżały kwiaty na br- 
ku, spomiędzy kwiatów wyglądały ma 
łe żałobne chorągiewki, płonęły świece, 
Mali chłopcy i małe dziewczęta trzymali 
straż nad grobami. Stali nieruchomo jak 
żołnierze. Inni mali chłopcy chodzący lu= 
zem zatrzymywali się przed nimi, uporczy: 
wym przyglądaniem chcąc ich zmusić do 
śmiechu. Na ulicach było niemal pusto, 
Na Długiej młodzi harcerze w „panterach” 
poniemieckich ubierali grób. Młodzi har- 
cerze byli zadumani, tylko zedumani, pie 


było w ich zadumie pamięci żywej krył 


żywych bliskich istot. Dla tych harcerzy 


była to już historia. Nieco dalej w załomie 


muru płonęła świeczka, na chodniku sła- 
ło kilka wazoników, przy nich klęczała 
kobieta zatopiona w modlitwach, nieru* 
choma jak krzesło. Szeroko otwartymi po- 
godzonymi oczami patrzyła w niewidzialne 


twarze swoich zmarłych. Abel przystanął | 


obok. I w głębokim skupieniu, złączywszy 
się wewnętrznie że starą, obcą kobietą, któ- 
rej poczuł się jak syn bliskim, pożegnał 
miasto, kraj i resztę nadziei przed daleką 
podróżą, w którą nie zabierał nic ponad to 
swoje udręczone ludzkie ciało. 


Adolf Rudnickt 


Aleksego Tołstoja. Kto natomiast zna jakieś 
ich dzieła? Kto słyszał chociażby o Stend- 
kalu, Kdgarze Poe i innych? I czy można 
ich za to winić? Nie można nauczyć się ni- 
czego z powietrza, a czy istnieją jakieś pod- 
ręczniki do nauki historii, literatury obcej? 
Zapewne, są, ale czy po polsku? Ja przynaj- 
mniej nie widziałem. I słyszę później wśród 
starszej generacji głosy na nieoczytanie dzi- 
siejszej młodzieży. A Sbaekespeare'a dobrze 
nie znaja, a o Dantym nie mają pojęcia, a to, 
a owo i wszystko to skrupią się na nas Bo- 
gu ducha winnych, Bo w szkole średniej li- 
teratury powszechnej nie ma, samouk także 
ciężkie ma życie ze względu na brak pod- 
ręczńików i co łu robić? Mniej więcej to sa- 
mo jest ż świeża wychodzącymi książkami. 
Taki „Czytelnik“ wydaje jedna po drugiej 
piękne książki: Noc, Krata, Dymy nad Bir- 


-kenau i in, itme wydawnictwa też. nie śpią 


(Droga wiodła przez Narvik, Janosik, Dzi- 
kowy Skarv) a kieszeń uczniowska czy stu- 
dencka częściej jest lekka powietrzem, niż 
ciężka pieniędzmi, I nieraz jakkolwiek bar- 
dzo by się chciało tę czy inną książkę prze 
czytać, trzeba rezygnować, stając przed nie- 
możliwością. Podobno młodzież ma włatwio- 
ne czytanie wszęlkich książek, Podobno, Ja 
tego dotychczas nie spostrzegłem. A może 
tak trudno jest dostać te nowe, świeżo wy- 
dane książki tylko mnie? Chyba nie! Jeszcze 
inną przykra kwestią jest sprawa następu- 
jąca” wielu z nas próbuję coś pisać; są to 
skromne próby, jednak i najwięksi pisarze 
od arcydzieł nie zaczynali. Niestety jednak 
i w tej dziedzinie nie istnieją, a przynaj- 
mniej nie są nam dostępne książki, które 
mogłyby nam udzielić praktycznych wska-. 
zówek. Nie ma również nikogo kto by nam 
coś powiedział czy poradził. Niektórzy z nas, 
optymiści, próbowali posyłać swoje utworki 
(czasem potworki) do redakcji pism literac- 
kich z prośbą o ocenienie i ewentualne 
udzielenie kilku wskazówek. Niestety, w naj- 
lepszym razie w rubryce korespondencji 
ukazywała się wzmianka: p. MI. — słabe, 
nie skorzystamy. A biedny ML wcale nie 
chciał aby redakcja z tego korzystała, on 
pragnął po prostu dowiedzieć się jakie braki 
ma jego styl i jak należy pisać. wiesiety pa- 
rtwie redakto owie to albo lujzie niesły- 
ckanie zapracowani, nie majaty ani pieć mi- 
nut czasu na udzielenie pari "rd przyszłe 
mu może koledze, albo też ludzie a kamien- 
nym sercu, Wolę wierzyć w to pierwsze, 


Ale dość już a tym, zajmijmy Się teraz 
sprawami ogólnymi. Chociażby warunkami ży- 
cia uczniów. Nie wiemy czy władze wyobra- 
żaja sobie, że uczniowie liceów i gimnazjów 
to sami Krezusi? O ile akademicy mają rze- 
czywiście jakąś pomoc ze strony władz, czy 
to w postaci paczek UNRRA, czy stołówek, 
czy domów akademickich, o tyle my, nic. 
Czy my mamy się odżywiać świeżym pawie- 
trzem? Sądzę. że ,jieżeliby nie było gimnazja= 
listów i licealistów to nie byłoby i studen- 
tów. Może jednak i nam należałaby się jakaś 
pomoc? Nie można żądać wiele od chodzą- 
cych w dziurawych butach i z pustym żo- 
łądkiem. Wszystko polega na wzajemności, 
jak Kuba Bogu tak Bóg Kubie. Może zapa- 
miętaliby to sobie ci wszyscy, którzy z mło- 
dzieżą mają do czynienia”. 


Zofią Matyaszewska: | 

„Studia rozpoczęłam z chęcią owładnięcia 
metodami pracy naukowej, zdobycia jak 
największej ilości rzetelnej wiedzy i możli- 
wości dalszego, samodzielnego badania inte- 
resujących mnie zagadnień. I cóż się okazuje? 
Zapas wiadomości ze szkoły średniej zmalał 
do tego stopnia, że właściwie nie może być 
mówy o prawdziwie owocnej pracy na wyż- 
szym poziomie. Lata okupacji zostawiły gorz* 
kie ślady. Nie zaradziła temu lektura, pe- 
wień rodzaj samowykształcenia, dorywczego, 
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bezplanówego, bez jasno wytyczonego kie- 
runku, samokształcenia kosztem najprymi= 
tywniejszych niekiedy rozrywek, wypoczyn= 
ku pó powrocie ż fabryki. 


W ciemnych latach 1942, 43 ilość godzin 
roboczych dochodziła de. jedenastu. Jaką 
wartość miał wtedy wyslek umysłowy, Jak 
hiewspółmierne, groteskówo filte osiągało 
się wyniki! I z takim „dziedzictwem, ze 
sltzępkami cudzej „rmądrości* zabiera się 
człowiek do studlów! W podobnej sytuacji 
znajduje się pewien odsetek młodzieży, nie 
wszyscy jednak zdają sobie sprawę z tego, 
Jakie kruche są podstawy, na których ma się 
oprzeć nasze milyczne „wyższe wyłeształce= 
ie". Przy wszelkiej pewa trochę poję- 
tej nauce stwierdza się zasadnicze brali w 
dziedzinie opanowania zasad poprawnego 
myślenia, brak znajomości podstaw fllozofji 
1 psychologii — nie daje tego w dostatecznej 
mierze liceum. Jakże z tak ubogim „uzbroje* 
niem" mózgu przystępować do studiów nad 
literaturą, językiem, teorią litoratury! Jak 
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wialiśsmy książki z psychologii, pedagogiki, 
filozofii (Foerster, Russel, Adler, Freud, 
Rubczyński, Baley, Witwicki, Szuman, Mir- 
ski, Łempicki St, Twardowski — Rożprawy, 
Łukasiewicz — O mauce, Klimke — Istota 
i jego zadanie światopogladu, Arystoteles — 


Etyka Nikomachejska, Platon — niektóre 
dialogi, Laches, Charmides, Fileb, Obrona 
Sokratesa; Entyponj; z socjologii — Zna- 


niecki —= Upadek cywilizacji zachodniej, tē- 
goź — Ludzie terażniejsi a cywilizacja pizy= 
szłości, Uzarnówski — O kulturze (nie pas 
mietam dokładnie tytułu) M. Dougal — Psy- 
chologia grupy, Hewtz; Klasycy socjologii 
(A, Cotnte, H. Spencer, K. Marx, Durcheim, 
Gobineau, Chamberlain, inne niemieckie 
szkoły socjol, Szcziwkiewicz — Rasa, środo- 
wielto, rodzina; Suchodolski — Uspołecz- 
nienie Kultury — oraz odmiennego już ro- 
dzaju jäk A. Radlńskiej — Stosunek wy- 


chowawczy do środowiska spolecznego 1 
Aderieldówny —  Miodzież przedmieścia; 
Chałasińskiego „Mlode pokolenie chłopów” 


czytać pracę nowazych teoretyków nie mająć © 


pojęcia, o co oni puyprawdą wajcza, czemu się 
przeciwstawiają! Tu nie wystarczą przecież 
okruchy wiedzy „fllvzoficznej”  spożywanej 
na gwałt przed egzaminem. Nie ma chyba 
bardziej demoralizujgcego, niszczącego licze 
ciwość umysłowa ptzeświadczenią, naiwnego 
i płytkiego niż to, że Wystarczy posiedzieć 
kilka nocy, aby wykuć trochę definicyj, dat 
=. | koniec — któż by sle zajmował filozofia, 
logiką? Żemści się to później, podobnie jak 
nieznajomość języków obcych (nie pomogą 
lektoraty czyli fantazje na temat: „drugi ję= 
zyk obcy”). Brak jest przy tym ważnych, 
niezbędnych leiążek, bez których studia bę: 
dą frazesem i blufem. Wreszcie — bleda, 
brak czasu, odleglość od uczelni. Znam wa= 
runki życiowe niejednej studentki | studenta 
4 krzyczeć chcę niekiedy, gdy nazbyt dopie= 
ką różne kłopoty: po co my slę właściwie 
porywamy z motyką na słońce? Wiem, zaraż 
usłyszę o samozaparelu „dla nauki”, o silnej 
woli, o idealizmie młodzieży — to wszystko 
różumiem, mima to nie zmieni się fakt, iż 
długo jeszcze Warunki nle będą sprzyjały 
pełnemu, swobodnhemu rozwojowi 

To nie oskarżenie młodzieży, choć wygląda 
na niej raczej jednostkowe samooskarżenie 
iprośba o wskazanie drogi, Wdziera się czło= 
wiek w niedostępne dziedziny jak dzikus, 
barbarzyńca albo — dzieckó: zostawiony tyl= 
kó sobie, z chęcią myślowego opanowania 
rzeczywistości, miedowierzający, a spragnio= 
ny poan nieufny, wietrzący fałsz W gór= 
nych, nadętych frazedach, bezbronny wobec 
getók książekk godnych i mie wartych czyta- 
nia, uwikłany w gąszoze teoryj, systemów, 
wiar, dogmatów, uellujący wprowadzić ład 
w życie społeczne, nadać własnomu istnieniu 
pożądaną formę... 


Wybuch wojny zastał mnie na progu liceum 
klasycznego (miałam wtady 17 lat), Nauka 
nie twala długo — już w listopadzie lub 
z poczatkiem grudnia 1999 r. Niemcy żamk- 
neli szkoly. Podjęto pracę w tajnych köm- 
pletach, nawiazywały się ściślejsze stosunki 
z nauczycielstwem, bardziej „ludzkle", po- 
zbawiońe przedwojennego dystansu. Osobiś- 
cie nie uczyłam się w żadnej stałej grupie, 
lecz przerabiałam materiał samodzielnie, 
zdając co pewien czas, Opanowałam Ww ten 
sposób materiał języka polskiego na I kl. li- 
ceum, historię starożytną i część średnio 
wiecznej, trochę łaciny (Verglliusz, Horacy, 
Ćicero) i grecki. Dalszej nauce przeszkodz- 
ły warunki materialne, konieczność zarobko= 
wania i Umileniecia bliżgzej styczności z 
„Urzędem pracy”. Od kwietnia 1941 r, da= 
tuje się nowy okres — po ukończeniu czte- 
rómiesięcznego kursu cholewkarskiegó za- 
częłam pracować w fabryce obuwia, Trwało 
to dó lipca 1944 r. ż przerwami paromie- 
sięcznymi wskutek choroby, Fabryka była 
ciężką próbą życiową. Przęklinaliśmy jA nie= 
raz = WArUńki poczatkowo stosunkowo — 
dobre, w 1048 i 44 stawały sie nie do znie- 
sieńia, Nie tyle nawet że wzgledu na lichą 
płacę, Marne wyżywienie, nadliczbowe karn 
godziny 2A nieobecność lub inne „przestęp- 
stwa”, ile z powodu ciągłego terroru = by- 
wały całe tygodnie, kledy majstrowie Niem- 
cy codzień wobec wszystkich bili pracowni- 
ków za niedbalstwo w robocie, za kradzieże 
czy po próstu pod byle jakim pretekstem — 
odgłos policzków i świst pejcza mieszał się 
z terkotemm elektrycznych maszyn i wyzwis- 
kami od polskich świń, złodziei 1 brudasów. 
Z drtiigiej strony jednak zetknięcie z inną 


młodzieżą = robotniczą, miejską, rzadziej 
wiejskiego pochodzenia, obserwacja ciągła 
(o ile na to pozwalała możność rozmowy) 


zainteresówań zamiłowań, dążeń, planów na 
przyszłość, parę zawartych wtedy bliższych, 
ciekawych i stosunkowo trwałych (do dziś) 
znajomości, wynagradzało. prawie całkowiete 
wsżelkie pfzykrości, Było czasem bardzo 
ciężko. Trudno dziś zrozumieć, jak wytrzy= 
mywato się psychicznie tamte (często od 
świtu do wieczora źniete) dnie, tygodnie, 
miesiące. Wszystko składało nię jak najgo- 
rzej, wzmagał się na każdym kroku ucisłe 
żelaznej łapy, groza Zamku, ulicy Uniwer= 
syteckiej (siedziby Ulestapo), dymy z Maj- 
danka wciskijące się już do domów, miasta 
całe zasnute niebieskimi ciężkimi obłoleami, 
wieczorami płonace stosy na zboczach obozu, 
a przy tym jesżcze fizyczne zmęczenie (róbo- 
ta na akord — niekiedy w lecie do 11 go- 
dzin), — Wsżystko to odciagało od jakiej- 
kolwiek pracy limysłowej, Wysuwał się da 
niej człowiek tym silniej, z pasją, z zacięto- 
ścią, której nie widziało się w normalnych 
warunkach. Podtrzymywała też atmosfera 
kależeńskiej grupy związanej podobnymi za 
ihteresowaniami i wspólną _ nienawiścią. 
Ksiażkami dzieliiśmy sie jakk chlebem w 
tvch daniach wodi wartości, które by przeczy- 
ły brutalnej nędzy polskiego bytowania pód 
okupacją. Na niedzielnych spotkaniach oma- 
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(tylko 2 tomy). To najważniejsze pozycje. 
Nie miało to charakteru systematycznych 
studiów — nie zawsze nawet można mówić 
o dyskusji; rozmawialiśmy szukając wytłu= 
maczenia zachodzących wypadków i prze= 
mian współczesnych oraz sposobów  opano* 
wania bestii — Ale to prowadziło już na in- 
ne tory, dalekie od teoretyzowania na tle 
książek, Poza wymienionymi książkami — 
„prywatna lektura" — literatura starożytna 
oraz naukowa dotycząca kultury greckiej 
i rzymslciej; sporo ze współczesnej poezji 
polskiej (międzywojennej), odrobina tłuma- 
czonej „beletrystyki (Undset, Conrad, P. 
Buck), 2 poezji obcej przekłady... 

Ó pewnych książkach mówiło się tylko 
z określonymi osobami — z kimś w danej 
dziedzinie lepiej zorientowanym, szczególnie 
zainteresowanym, Te kontakty wytwarzały 
istotnie trwałe więzi umysłowe... 

Po upragnionej klęsce Niemców w lipcu 
1944 r. nie wróciłam da fabryki mimo polep- 
szenia warunków == ciągnęło mnie liceum 


„Slovo a slóves 


Muszę wyrazić podziw i szczególną wdzię= 
czność dla przedstawicieli kultury czeskiej w 
Polsce. Redakcja „Kuźżnicy” zwracała się Ż 
prośbą o materiały informujące o życiu kul- 
turalnym zagrańicą do wielu poselstw. Od 
materiałów tych odcięci byllśmy bardzo dłu- 
go, jesteśmy wysłodzeni, a otrzymywanie 
tych rzeczy normalną drogą handlowa ciągle 
jeszcze jest trudne. Niestety ten apel redak= 
cji tylko u Czechów spotkał się z tak nie= 
zmiernie życzliwym 1 mądrym oddźwiękiem. 
Może zaważyły tu nieco osobiste kontakty 
niżej podpisanego z przedstawicielami czes* 
kich sier kulturalnych napotkanymi w Lon= 
dynie (na konferencji UNESCO.) i na na- 
uczycielskim zjeździe w Bytomiu. CI zechcieli 
pamiętać o co ich prosiłem i dopomogli swe= 
mu poselstwu. ftedakcja otrzymała szereg 
wydawnictw poetyckich t prozmicznych, cza- 
sopism literackich, teatralnych 1 społecznych 
imponujących bogactwem treści i piękną 
szitą graficzną. O tym będzie jeszcze osóbno 
pisał w „Kuźnicy* sprawozdawca Liieracki. 


da sam rozzuchwalony uprzejmościa czes= 
kich przyjaciół — poprosiłem ich o nadesła= 
nie prac 1 wydawnictw raczej już specjal= 
nych z pogranicza teorii literatury i języko- 
znawstwa, którymi przed 1039 r. intereso- 
wali się wszyscy pracujący nad metodolo* 
gicznym postępem nauk humanistycznych, a 
zwłaszcza nad sprawą odnowienia I unaukowie 
nia wiedzy o llteraturze. Ośrodek czeski był 
wówczas pod tym wzelędem przodującym na 
całym świecie, W szczególności prosiłem o 
roczniki za okres Wojny czasopisma „Ślovd 
a slovesnost" (organ praskiego koła lingwi» 
stycznego) oraz prace najwybitniejszego 
wśród tych raczej językoznawców — teórety= 
ka literatury Jana Mukarovsky'ego. Jakża 
byłem wzruszony, gdy poczta przyniosła mil 
Z poselstwa czeskiego I komplet wzmiańko- 
wanego czasopistna za lata 1930—1943, kiedy 
się ukazywało i wszystkie starannie zebrane 
ostatnie prace profesora Mukarovsky'egó aż 
do drobnych odbitek z artykułów w encyklo- 
pedii włącznie. Zadecydowała tu uważna I 
życzliwa pomoc samego profesora. Myślę, że 
choć w części wywdzięczę się za tak przyja= 
cielską Ubrzejmość, jeśll zwrócę uwagę na* 
szych polonistów, krytyków, literatów na tę 
czeską myśl teoretyczno - literacką tak cie= 
kawą, oryginalna, płodną i rzetelną z nauko- 
wego punktu widzenia, 


Wiemy jak goraczkowo szukała wiedza 0 
literaturze w ciągu wszystkich 50 lat wyjścia 
2 ciasnego zaułka filologizmu. Jak ciążyło 
przyczynkaretwo, unikanie wszelkiego typu 
teoretycznych ujęć i wyjaśnień rzeczywisto 
ści literackiej, zadówalanie się niesprawdzal= 
nym, metafoórycznym opisem. Jak otrząsano 
się z jałowych przez swą wyłączność i tępa 
ujęcie poszukiwań wpływologicznych. Drogi 
wyjńcia szukano najpierw w impresjonisty= 
cznej Krytyce literackiej. Pozanaukowość' 
tych form wobec rosnącego zrozumienia. dla 
formalnych rygorów naukowego postępówa= 
nia — nie mogła długo zadawalać. Toteż 
próbowano szukać form teoretycznego uję* 
ala problematyki literackiej w oparciu o róż= 
ne idealistyczne koncepcje filozoficzne (od 
Gundolfa czy Ungera przez Cysarza czy Wal= 
zela aż do egzystencjonalnej wiedzy o litera- 
turze np. Heidegeer o Hólderlinie)., Dzieło 
literackie traktowano jako rzekomą objekty= 
wację takiej czy innej struktury duchowej. 
Pojęcia przecież, którymi operowano dóty* 
Gzyły | miały dotyczyć morfologii rzekomego 
„dicha“, Tak to pojmowalii Dilthey, Spran= 
ger czy Freyer — prawodawcy tej „wiedzy 
Stosowanie pojęć morfologicznych może ade= 
kwatnych (nie jestem w tych sprawach koms 
pstentny) wobec rzeczywistości „ducha”, sto= 
sowanie ich do toto genera innej rzeczywi= 
śtości: dzieła llteracklego — nie pozwalało 
na ścisłe, jednoznaczne i właściwe ujmowa* 
nie elementów właśnie dzieła literackiego. 
Trzeba było stworzyć pojęciowy system nie 
„morfologii ducha“ — ale morfologii dzieła 
literackiego. 

Poszukiwania w tym kierunku poszły dwo- 
ma drogami; fenomenologiczną i lingwistycz= 
ną. Pierwsza okazała się jałówą, Nie tu jest 
miejsce na analizę jej fałszywych antyna- 
ukowych podstaw filozoficznych i metodolo= 
gicznych. Wystarczy powiedzieć, że w prak 
tyce droga fenomenologów nie wiązała z žad- 
ną tradycją dotychczasowych badań literac- 
kich, nie pozwalała na rozwijanie, oczyszcza- 
nie metodologiczne i wykorzystywanie do- 
tychezasowych osiągnięć i dotychczasowej 
wiedzy. Fenomenologowie miast uchwycić 


tendencje rozwojowe na drodze do empiryz= 
mu 1 poznawczo cenne kierunki dotychczaso= 
wych badań literackich — zaprojektowali 
dyscyplinę tak jężylkowo, metodologicznie 
niewspółmierną z właściwościami tradycyj- 
nej nauki 6 Hteraturze i właściwościami tega 
ząchowania, które zwykliśmy uważać za ņa- 
Ukowe w ogóle, że ci wszyscy, którzy uważa- 
Ją za rozsądne kontynuować tradycyjne prace 
badawcze oczyśzczając je jedynie i udosko= 
nalająć zgodnie z coraź jaśniej uświadamia- 
nymi teoretyczno - naukowymi dyrektywami 
poprawności 1 sprawdzalności — musleli się 
od metod fenomenologicznych odwrócić. Ža- 
winiła tu leżąca u podstaw fenomenologii 
huszerlówska walka ż empiryzmem. 


Toteż właściwą drogę do nowoczesnej teo* 
rii znaleziono na drogach rozwojowych języ- 
koznawstwa. Tak jak je wyznaczała działal+ 
ność De Saussure'a, wielkiego Polaka, Bau- 
dóuin de Courtenay'a i wreszcie praskiej 
szkoły lingwistycznej z Troubetzkoy'em i Ja- 
kobsonem na czele, Wielki tu także był 
wkład rosyjskich uczonych; Marra i V. Vi- 
nogradova. Nie tu miejsce na historię tych 
spraw. (Wiele o tym powiedział Kazimierz 
Budzyk w Nr 14 „Kużnicy*y. Wystarczy po+ 
wiedzieć, iż na drodze pogłębiania wicdzy 
teoretycznej o języku — dało się zinterpre- 
tować dzieło literackie jako fakt językowy. 

To 1) poźwoliło szukać uwarunkowania 
społecznego dzieła literackiego w ramach 
uwarunkowania całej społecznej dzialalności 
jęceykowej, Przyniosło to ze sobą nnnczne 
uściślenie problematyki socjologicznej inter- 
pretacji literatury, umożliwiło tworzenie bar- 
dziej naukowych hipotez dotyczących proce- 
sów rozwojówych literatury, 2) pozwoliło 
stworzyć jednolity system pojęć morfologicz- 
nych obejmujących zarówno elementy języ 
ka jak i dzieła literackiego, System pojęć nie 
dowolnych, opartych na rzekomym wyczuciu 
skomplikowanych form literackich, Ale gy- 
stem pojęć wywodzący się — ód prostych już 
istotnie nieredukowalnych, bezpośrednio da=- 
nych elementarnych etosunków . językowych 
(różnicujących znaczeńie) — jak stośuńek 
opozycji ionologicznej t. j. przeciwieństwo 
dwu fonemów (najmniejszych elementów 
różnicujących znaczenie w systemie języko- 
wym) i tó tak dobranych fonemów, by ich 
opozycja dotyczyła jakiegoś jednego uchwyt= 
nego elementu źnaczeniówego np. b — p 
(gdzie mamy różnicę dźwięczności tych dwu 
głosek). Wychodząc od tych pojęć podstawo- 
wych — nowoczesne językoznawstwo í nad- 
budowana nad nim wiedża o litóraturze two- 
rzy swoje kategorie morfologiczne zgodnie z 
dyrektywami logiki i ścisłości nnukowej. 
Tworząc taki system pojęciowy, by pojęcia 
morfologiczne oznaczające nawet najbardziej 
skomplikowane, złożone twory literackie 
oznaczały wprawdzie nie proste sumy, ale 
poznawczo bogatsze, całościowe układy tych 
właśnie elementarnych składników jezyko- 


wej, a więc i literackiej rzeczywistości, 
Wyłożona tu zbyt pobieżnie teoria jest 
może  zawiła i przez to  odpychająca. 


ukazuje te doskonałe, 
dalekie perspektywy myślowe właściwe 
linźwistyczńej wiedzy 6 literaturze, Naj- 
lepiej przecież ocenić jej wartość po re- 
zultatach, Budowała je od 1929 r. w trudzie 
naukowym praska szkoła lingwistyczna, W 
ostatnich latach przed wojną teorie tej szko- 
ły podbity językoznawców całego świata. 
Wystarczy stwierdzić — kto pisał w praskich 
wydawnictwach jakie sławy, jakie nazwiska, 
kto zabrał głós w księdze ku czci Troubetz- 
koy'a w 1999 r. 


Wielu badaczy literatury — u nas młodsi 
skupieni przy Wóycickim i Kridlu = przy- 
stało do tego ruchu. Międzynarodowym Wy- 
dawnictwóm praskiej szkoły fonologicznej -w 
językoznawstwie były „Travaux du Cercle 
linguistigue de Prague* (do wojny 9 to- 
mów). Najwięcej jednak miejsca literaturze 
a nie językowi poświęcańo w publikacjach 
w czeskim języku. Jak się łatwo domyślić 
najwięcej robiono w działach wiedzy literac- 
kiej żaniedbanych przez impresjonistycznych 
krytyków. W tych działach, do których łatwo 
jest przejść od danych ściśle językowych je- 
szcze niezorganizowanych literącka. artysty- 
cznie, A więc przede wszystkim w teorii wier- 
sza, Do tego działu nuleżą pionierskie prace 
Jakobsona. Lecz nie byłyby one możliwe bez 
zbudowania teorii języka artystycznego — 


Myślę jednak, że 
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niedokończone. Nie miałam możności płace- 
nia za naukę, objęłam więc funkcję wożnej 
w jednej ze szkół średnich będąc jednocześ- 
nie uczennicą przyżpieszonego liceum, Czas 
dzieliłysiny wraz z koleżanką (także wóżną) 
między nasze służbowe czynności, naukę 
i pomoc w domu. Spało się przeź cały rok 
szkolny (wyłączając naturalnie ferie) po 
aześć godzin na dobę — I wystarczyło Jakoś 
siły, aby zdać maturę i mieć wreszote otwar- 
te wrota do wyższej uczelni. Bardzo Ciekawy 
był znów proces wrastania w inną grupę — 
klasę w szkole, obserwacje stosunku mło= 
dzieży t; zw. inteligenckiej do pracy fizycz 
nej i naszej „pozycji społecznej" -— obser- 
wacje co prawda niezbyt wesołe 1 nie pocie- 
szające..* 

Odkładamy reszte listów do następnych 
numerów „Kuźnicy. A gdy się listy Wy- 
czerpią — zostaną użyte jaka materiał do 
wniosków. Bedziemy -mysleć i pisść o tych 
sprawach dalej. ra 


s 

Kronika czeska 
nost” 
przeciwstawianego językowi komunikatyw= 
nemu. Pierwsze prace szkoły praskiej doty- 
czyły właściwie ustalenia cech i właściwości 
języka artystycznego oraz uwydatnieniu, że 
o jego rozwoju i przeobrażeniach decydują 
wyniki artystyczne, właściwe dziełu literac- 
kiemu jako swoistej cułośći właściwe prą- 
dem literackim i życiu literackiemu 0 swo- 
istych  cechuich. Zastosowania tych teo- 
retycznych wyników do konkretnych analiz 
literackich podaje przede wszystkim wspom-= 
niane na poczatku czasopismo: „Slovo a slo- 
vesnost*, Przed wojną nowatorzy — poloni- 
gol wiele sie z niego uczyli. Leżą przede mną 
nieznane ml dotąd wojenne roczniki I z ra- 
dością widzę, że poziom wydawnietwa nie 
obniżył «się. Jaka szkoda, Że nie mamy takie- 
gö pisma w Polsce. Pisma uczącego łączyć 
teoretyczne dociekania nad językiem z solid- 
nà teorią literatury. Pisma, które by propago- 
wało, że dażenie do teoretycznych wyjaśnień 
rzeczywistości jest szczególną cechą wszelkiej 
natki jak mówił mądry Meyerson. — A una- 
ltkówiemie wiedzy w literaturze jest warun- 
kiem wyjścia jej z dzisiejszego impis: 


Nowe róczniki „Sloya a slovesnosti” tema- 
tycznie rzecz biorac zawierają prace 6 stylu, 
prożodii, kompozycji epiki. technice słowa, 
o literafurze staroczeskiej, stukturze powieści, 
języku, estetyce języka, filozofii języka, teatrze 
poetyckim, wierszu różnych narodów sto- 
wiańsiich (polski, serbski Hd), wiereżu bla- 
tym, metadyce mowy, mowie teatralnej, lu- 
dówyoh elpmeńtach w Jężyku literackim, pe- 
riodyzacji dziejów literatury. Pismo przynosi 
w 1941 r. obszerną dyskusje o stylu, w któ- 
rej biora udziżi tocy znawcy jak Havranek, 
Trnka, IKorinek, których nazwiska specjali- 
ści dobrze pamiętają, 

Mamy tu periodyczne sprawozdania ź po- 
stępu nauki w zakresie |ezykoznawstwa 1 li- 
teratury. Liczne recenzje i krytyczne prže- 
zlądy. Z piszących należy wymienić bardziej 
znanych w Polsce: Mulcarovsky'ego, Trosta, 
(w 1036 był w Polsce, znimówał sie litow= 
szczyzna), Hrabaka (pisał w 1937 o staro- 
pólskim wierszu i drukował w polskich wy- 
dawnictwach), Mathesiusa, Cyżevskij'a. 1n- 
nych: wymieniłem mówiąc o dyskusji styli- 
stycznej. Należy z zazdrościa i pódziwemi my- 
śleć 6 kulturze narodu czeskiego, który w 
najcięższych latach wojńy potrafił skupić 
okało 40 współpracowników w tak apecjal- 
nym piórnie, tak nowatorskim naukowo i na 
tak niezwykle wysokim poziomie, 

W piśmie literackim — jakim jest „Kuź- 
fida“ szczególną Uwaga należy obdarzyć 
twórczość Jańa Mukarovsky'ego. Pisarz ten 
najszerzej zajmuje się problemami estetyki 
i teorii literatury, 

Korzysta z wyników lingwistów — sań nie 
jest językoznawca — jest za to wzorowym 
typem nowoczesnego badacza i ktytyka lite- 
ratury. Od lat związał się z praską szkołą 
fonologiczną 1 interpretuje utwory literackie 
właśnie jako fakty językowe. 

Ci badacze czescy chętnie swą teorię na- 
zywsją strukturalizmem. Mówią o struktural- 
nej estetyce, językoznawstwie i wiedzy o li- 
teraturze (por. artykuły Havranek'a i Muka- 
rovsky'ego w dodatku do Ottova Slovniku 
Naucneho Str. 452—458), wychodzą od ogól- 
nego pojęcia struktury t. j. nie mechanicznej 
sumy elementów, ale wyższej całości funk- 
cjonalnie powiązanych części, której przykła- 
dem jest system językowy nie będący prze- 
cież sumą fonemów, ani nawet słów, Przypo* 
mina to do pewnego stopnia podobne rozu- 
mienie kultury w socjologii (etnologii) właś- 
ciwe szkole Bronisława Malinowskiego. Ten 
ostatni pisarz mówi bowiem: „Współczesna 
etnologia koncentruje się przede wszystkim 
na tym co zazwyczaj nazywane jest dzisiaj 
funkcją zwyczaju, wierzenia lub instytucji. 
Przez funkcję rozumiemy rolę odgrywaną 
przez jakikolwiek bądź składnik danej kultu- 
ry w jej pelnym systemie”. 

Strukturalna wiedza o literaturze wedle 
Mukarovsky'ego pojmuje dzieło literackie 
jako dynamiczńa równowagę części, struktu- 
rę. Szczególną wagę w strukturalnej teorii 
literatury mają problemy artystycznego ma- 
teriału — którym jest w literaturze język, 
główny z systemów znaków, które człowiek 
stworzył. Ale człowiek, twór społeczny. Ce- 
cha języka literackiego, w odróżnieniu od in- 
nych systemów języka jest jego nastawienie 
na wyraz, upatrywanie celu, (lepiej funkcji 
kulturowej) językowej twóreżości, w samym 
tworzeniu języka, fo oczywiście nie pozwa* 
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la pomijać realnych związków, zależności 
wpływów języka literackiego i komunika- 
tywnego. Toteż te sprawy stanowią olbrzy- 
mi, ważny dział strukturainej teorii litera- 
tury. Ponieważ treść dzieła literackiego jest 
ciaśniej niż w innych sztukach związana z 
językowym materiałem, problemy treściowe 
są właściwie przedłużeniem problematyki 
języka literackiego i jego funkcji w kon- 
kreinym dziele. 


Mukarovsky uświadamia sobie problematy 
związków między dziełem literackim a ży- 
ciem społecznym, ale nie rozwija ich szerzej. 

Niewatpliwie całość tych poszukiwań teo- 
retycznych mocno traci formalizmem. Jed- 
nak przecież nie tym bezpłodnym i mistyfi- 
katorskim iformalizmem np. „czystych form 


' życia społecznego! Vierkandta. Nie jest for- 


malizmem bezwyjściowym, który zaczyna się 
i kończy dowolnymi a skomplikowanymi 
opisami form i kształtów instytucyj kulturó- 
wych, które. to formy przez swoiste powiąza- 
nia elementów mają wyjaśniać ich niezmien- 
ną istotę. Powtarzam to nie jest formalizm 
typu Vierkandta. Trzeba jednak znać, umieć 
opisać w całej odrębności dane fakty, żeby je 
trafnie interpretować, żeby uchwycić ich dy- 
namikę i jej motory, 

Otóż prace Mukarowsky'ego prowadzą do 
wypracowania właściwego języka opisu dzie- 
łą literackiego jako swoistego faktu, do wy- 
pracowania systemu literackich i językowych 
jednocześnie kategoryj morfologicznych, To 
pozwala możliwie dokładnie poznać dzieło 
literackie w całej jego odrębności i powiązać 
z innym szeregiem faktów społecznych: z jęs 
zykiem. I wtedy jak mówiłem stoimy wobec 
możliwości wieńczącej naukową problematy- 
kę wiedzy o literaturze, wobec możliwości 
poważnej socjologicznej interpretacji dzieła 
literackiego w zespole i na tle jego związków 
z całością działalności danej zbiorowości. 

Ostatnie lata pracy prof. Mukarovsky'ego 
przyniosły póza wymienionymi pozycjami i 
przedwojenną jeszcze rozprawą „L'art com- 
me fait sómiologique'* — pracę o „dialogu 
i monologu, o „procesach rozwojowych we 
współczesnej sztuce“, obszerne rozważania 0 
„prozodii i metryce“ na marginesie prac za- 
służonego dla tych badań w Czechach „Józefa 
Króla, Dalej pracę o obecnym stanie badań 
rad teoria teatru. Szereg artykułów w „Slo- 
vie a slovestnosti” o „prozie Capka jako me- 
Jodii lirycznej i dialogu”, o „stosunku między 
pozezją a innymi pozaliterackimi „sztukami 
na przykładzie okresu secesji", o „języku li- 
terackim“, o „estetyce jezyka“: Wreszcie spo- 
ro recenzyj także z rozpraw metodologicz= 
nych, t 


Twórczość Mukarovsky'ego tym bardziej 
zasługuje na uwagę, że poświęca on się pro- 
biematyce, która tradycyjnie przyporządko- 
wywaliśmy t. zw. estetyce. W ciągu ostatnich 
kilkudziesięcin lat teoretycy sztuki naukowa 
badali raczej każdy rodzaj działalności arty- 
stycznej z osobna, I co więcej w wyniku tych 
badań uzasadniali pozorny charakter proble- 
mów. tradycyjnej estetyki. Mukarowsky tym- 
czasem licząc się właśnie z naukowymi rygo- 
rami wiedzy w nowóczesnym sensie potrafił 
odnowić ię wydawało się na zawsze pogrze- 
bana problematykę. /Potrafił pokazać, które 
zagadnienia ogólnej teorii sztuki (estetyki) 
są godne rozważań dziś, które nie tracą waż= 
rości nawet (i właśnie) w świetle bardziej 
niż dotad naukowo traktowanych teoryj każ- 
dej z dziedzin sztuki z osobna. Oczywiście 
można nadal mieć uzasadnione zastrzeżenia 
wobec podstaw metodologicznych estetyki, ale 
ż Mukarovskym warto jest dyskutować, On 
bowiem stawia te tradycyjne problemy zu- 
pełnie na nowo licząc się z ostatnimi wyni- 
kami nauki i jej teorii. Porusza więc sprawy, 
które z punktu widzenia postępu wiedzy wy- 
magaja analizy, bo tylko ta droga prowadz! 
do ostatecznych rozstrzygnięć i ostatecznych 
przezwyciężeń ewentualnych błędów. 


Już stary Marr rozumiał, że trudno jest 
być językoznawcą - teoretykiem. Tak się 
składa, że jeszcze mniej jest badaczy litera= 
tuty - teoretyków. Nie mają głów do tego. 
Dlatego myślę, że warto poświęcić trochę 
uwagi jednemu z niewielu. Zwłaszcza, że 
Mukarowsky jest wybitnym teoretykiem. 


Stefan Żółkiewski 


LEON PASTERNAK 


Chytry wierszyk 


„Leonka, napisz coś na Rząd 
— przyjaciół kus! sprytna stora — 
nie sztuka ciągle pisać stąd 


ną Raczkiewicza i na Bora". , 


Więc draźnię piórem chorą żółć 
natchniony błąkam się po Lodzi 
1 czuje: mógłbym kłać i ktuć 


— fak łatwo rzecz mi ta przychodzi... 


Wciąż nowe mnożą się warianty, 
do fba pomysłów wpada sto 


1 wiem: nie sztuka być dziś anty 
lecz sztuka właśnie jest by pro! 


KUŻNICA 


ARTUR BER 


Co mają czytać miodzi chłopi i robotnicy? 


W Warszawie ukazał si 
nik populammo-nauko R Ciekawe“, 
wydawany, jak czyłamy w skio wstęp- 
nym numeru pierwszego, „przy moralnej 
i materialnej pomocy Ministerstwa Oświa. 
iy” dla młodzieży wiejskiej i robotniczej, 
„która wskutek wielu przyczyn pozbawio- 
na była możności normalnego edobywewnie 
wiedzy poprzez szkołę, a która nie rezyg: 
nuje z jej zdobycia”, Zdobywaniu tej 
wiedzy na drodze samouctwa i samowy_ 
chowania pomaga Centralna Poradnia Sa- 
mokształcenia przy ludowym. Instytucie 
Oświaty i Kultury (L. I O. i K); która 
zorganizowała między innymi i wspomnia- 
ne wydawnictwo, Sea przewodnim i 
wyznaniem wiary redakcji nowego pisma 
jest następujące zdanie: „Chcemy zbliżyć 
myśl i wolę Czytelnika do ozystych źró. 
deł nauki i wiedzy, by zapragnął z nich 
czerpać siły dla własnego umysłu i du- 
cha, które będzie spożytkowywać w pracy 
nad przekształceniem naszego Życia co- 
dziennego w coraz lepsze i szczęśliwsze”. 
Cel tak szczytny zasługuje całkowicie na 
poklask i uznanie że slrony całego spo. 
łeczeństwa, które zdaje sobie dobrze spra- 
wę z kolosalnych braków w wykształce- 
niu olbrzymiej ilości obywateli, spowo:- 
dowanych zresztą przyczynami od nich 
niezależnymi. których nie będę tu dokład- 
niej analizował, 

Niestety, życie nie zawsze dotrzymuje 
kroku hasłom. I oto już w drugim (luto- 
wym) numerze „Rzeczy Ciekawych w ru. 
bryce pt. „Co czytać?” pani Józefa Słom- 
czewska pisze: „..gdyby ktoś chciał po- 
głębić swoją wiedzę o sobie samym i o 
ludziach w ogóle, niech przeczyta piękną 
książkę dra A. Carrela pt. Człowiek isto- 
ta nieznana. Książką ta, o głębokim pod- 
kładzie filozoficznym daja całokształł wia- 
domości naukowych otyczących istoty 
ludzkiej stanowiącej ścisłe połączenie du. 
cha i ciała, Dla pełnego, harmonijnego 
rozwoju człowiekowi potrzebny jest zarów- 
no wysiłek fizyczny, jak doskonalenie 
umysłu i wyrabianie poczucią moralności, 
Aby móc się właściwie rozwijać ludzkość 
musi się wyzwolić spod wpływu obecnej 
cywilizacji technicznej i oprzeć wartości 
życia na czynnikach duchowych i moral- 
nych”. 

Interesujące jest że z podobną opinią o 
książce Carela spotkać się można teraz 
aap na każdym kroku. Jesi to książka, 
tóra. od chwili swego ukazania się ma 
w sferach naszej półinieligencji, a nawet 
i inteligencji, mocną i ustaloną opinię — 
książki poważnej, głębokiej i naukowej, 
Uważam więc ża konieczne zająć się: tą 
sprawą nieco bliżej. 

Zaznaczam, że jako biolog, jestem pełen 
uznania dla wybitnych naukowych walo- 
rów Carrela, którego prace w dziedzinie 
hodowli tkanek nagrodzone zostały w To- 
ku 1912 nagrodą Nobla, Niemniej jednak, 
poznanie mechanizmu rozwojowego komór- 
ki poza ustrojem bynajmniej jeszcze nie 
pasuje o cy na człowieka posiadają- 
cego niezawodny lek na trapiące ludzkość 
dolegliwości, Zgodzić się można z Carre- 
lem, że w społeczeństwie ludzkim, zwłasz- 
cza amerykańskim „Ww kłórym ideałem 
młodzieży jest prezes banku, czy zarządu 
kolei (str. 13)', dzieje sią źle. W sprawie 
tej zabierają głos rozmaici mniej lub þar- 
dzis; kompetentni osobnicy, udzielając 
mniej lub bardziej głębokich lub głupich 
rad. Czasem znajdują zwolenników, cza- 
sem nie, A życie toczy się dalej, własnym 
szerokim nurłem, nie zważając na próby 
skierowania go w ciasne, boczne łożyska, 
choćby próby le podejmowane były na 
gigantyczną nawet miarę. 

Carrel zdaje sobie sprawę. że najgenial- 
niejsi osobnicy w jakiejkolwiek dziedzi- 
nie nauki czy sztuki nie mogą rościć so- 
bie pretensji do opiniowania o Człowieku 
jako całości, „Jest przecież rzeczą niemo- 
źliwą dla specjalisty gorliwie oddanego 
pracy nad zadaniem własnym znać cało- 
kształt istoty ludzkiej (str. 37), Czestokroć 
uczeni, kiórzy się wyróżnili w sposób nad- 
zwyczajny przez wielkie odkrycia lub po- 
żyteczne wynalazki, dochodza do przeko- 
nania, że ich znajomość jednego przed: 
miotu rozciąga sie na wszystkie imne. Edi. 
son np, nie wahał się podawać publiczno- 
ści swych poglądów na filozofie i religię, 
n publiczność przyjmowała słowa jego 
z respektem, wyobrażając sobie, że mają 
one w tym nowym przedmiocie tę samą 
powagę. co w dawnych (str 38). Dla naj- 
sławniejszych nawet uczonych. czy się na- 
zywania Izaak Newion William Crookes. 
czy Oliver Lodge niebezpiecznie jest Wy- 
chodzić poza ich dziedzinę (str 219), to 
też wielcy ludzie ucząc rzeczy. których 
nie znają. onóźniaja w jednej z dziedzin 
postan. ludzki do kłórem» przyczynili się 
w dziedsnie innej (str 38)" 


Jednakże „uczeni są lakże ludźmi? Są 
przenojen: przesadumi -swego śŚrodawis"1 
i sweqo czasu (str, 32)", to też i Carr". 
widzac żdźbło w oku cudzym, belki «ve 
własnym nie spostrzega j oto podejm" 2 
próbę syntezy. do której nie dorasta /u- 
pełnie, grzęznąc w rezullącie w zr'-vm 
nam aż za dobrze bagienku  eliłaryzmu 
i dyktatury, 


Uczeni w rozprawach pisanych na jaki- 
kolwiek temat, nawet najbardziej odbiega- 
jący od ich specjalności, starają sią zaw- 
sze żachować pozór pracy naukowej. Jest 


nowy miesięcz- 


to częściowo wynik rutyny, często jednak 
przyczyna tkwi głębiej. Oto jest bez po 
równania wygodniej zwalać na karb nie- 
szczęsnej nauki. rozmaite wnioski, które 
brzmiałyby mniej aułoryłatywnis, gdyby 
je autor podaw: jako swoje prywaine, 
nny zgoła osiąga sią efekt pisząc: „Mam 
wrażenie, że.., a inny, gdy to samo napi- 
sze sią w następującej formie: „Z przyto- 
czonych badań naukowych  prófesora X 
aat Że., Olbrzymia wigkszość 
współczesnych ludzi wyzbyła się już 
wprawdzie częściowo kultu dla słowa pi- 


sanego, tak charakierystycznego dla pierw-* 


szych okresów rozwoju książki i prasy, 
zachowała jednakże w pełni kult dla nauki, 
Nie mając możliwości sprawdzania co pod 
płaszczykiem rzekomej nauki się kryje, 
przyjmuje za równie dobrą monetę najpo- 
ważniejsze praca jak i wszelkiego pęk 
szalbierstwa, byleby odpowiednio zostały 
podlane naukowym sosem. 

Z przytoczonej przeze mnie reguły nie 
wyłamuje się i Carrel, który skromnie za. 
znaczą we wstępia do swej książki, że 
„nie jest filozofem. Jest tylko -pracowni- 
kiem naukowym i nie rości sobie pretensji 
do pojmowania rzeczy, którs znajdują się 

za obrębem spostrzeżeń  naukowyc 
(str. XI), to też prawie każde zdanie jego 
książki jest wyrazem ciężkiej pracy uczo- 
nego, czasem nawel Życia poświęconego 
całkowicie badaniu jednego jedynego za. 
gadnienia (str. XIV)". W ten sposób już 
po przeczytaniu wstępu przeciętny czyte!- 


nik nastawia się wyraźnie na przyjącie do 
wiadomości ścisłych spostrzeżeń nauko- 
wych. Jeśli nawet- wiadomości te są 


rzeczne z jego własnym na Swiat po. 
glądem, to powaga nazwiska autora, uczo- 
nego, laureata nagrody Nobla, a zwłaszcza 
świadomość, że przedstawione mu wnioski 
są wynikiem precyzyjnych badań nauko- 
wych, zmusza go do ukorzenia sią i zre- 
widowańia swych poglądów, 

W ten sposób książka staje się podwójnie 
niebezpieczna! Nie tylko szerzy błędne 
idee, ale dyskredytuje naukę, Wszak naukę 
określić można jako dążenie do bezwzględ- 
nej prawdy, a oto podaje się kłdmliwe 
wnioski rzekomo oparte o czystą naukę, 
I czytelnik przeważnie reaguje albo w fen 
TAIAO. że uznajs wyrażone w książce po- 
glądy i przyswaja je sobie albo też, nie 
chcąc czy nie mogąc uwierzyć we wnios. 
ki wysnuwane przez autora, przestaje wie- 
rzyć w naukę. obu przypadkach strata 
jest niepowetowana, Nie ulega wprawdzie 
kwestii, że w książce Garrela rozdziały po- 
świącdone fiijologii zawierają szereg ustalo- 
nych prawd, podanych zresztą w bardzo 
ładnej formie, jednakże wiekszość rozdzia- 
łów poświęconych psychologii i filozofii 
zawiera zbyt pochopnie wyciągnięte wnio- 
sk z niedostatecznie opracowanych obser- 
wacji, co prowadzi do zupełnie błędnych 
wyników. W bardzo wielu dziedzinach na- 
uki znajdujemy się dopiero w sładium gro- 
madzenia faktów i ich szeregowania, two. 
rzenie natomiast teorii ogólnych w tym okre- 
sie jest conajmniej zajęciem niewdzięcznym 
gdyż każdy nowoodkryty fakt może Gały 
kunsztownie budowany gmach feorii wy- 
wróci dc góry nogamil Wyciąganie więc 
wniosków i to daleko idących ze słabo 
ugrunłowanych przesłanek prowadzić musi 
na manowce. Predzej czy później życić sā- 
mo poucza o błędności niektórych teorii, 
a w przypadku Carrela dokonało tego nie- 
zmiernie szybko. > 

Przypomnijmy po krótcè najważniejsze 
wnioski Carrela: Dążenie do jaknajwygod- 
niejszego urządzania sobie życia spowodo- 
wało zwyrodnienie człowieka, Jedną z głó- 
a przyczyn jest niewłaściwy rozwój 
nauki, która między innymi doprowadziła 
do zwalczania chorób zakazanych, co wyla. 
czyło dobór naturalny (?) i pozwoliło mno- 
żyć się ludziom, „których tkanki i świado- 


"mość są w złym gatunku (str. 226)", Ludzie 


przeciętnie żyjący aaae (wiek przeciągiņny 
wynosił w r. 1900 — 40 lat, a w 1935 prze- 
szło 60 str. 944), chorują częściej na choro= 
by spotykane względnie rzadko w wieku 
młodszym. Zaiste niedźwiedzią przysługę 
oddali wą. Carrela świału Pasieur, Rolx, 
Behring, Ehrlich i tylu, tylu innych! Gdyby 
nie oni, dziesiątkowana przez choroby za- 
kaźne ludzkość ainełuby z honorem w prze- 
ciętnym wieku lat 30 na błonicę, płonicę, 
cholerę, ospę, dżumą i liczne inne choroby 
o równie pięknie brzmiących nazwach, a 
nie w wieku lat sześćdziesięciu kilku na 
maratyczne, nieprzyjemne choroby w TO- 
dzaju zniedołężnienia. uwiądu starczego czy 
sklerozy! 

Poznajemy niemieckie ideały w dziele 
zamerykanizowanego Francuza, Wszak żywo 
nam jeszcze brzmią w uszach peany pana 
Goebelsa na cześć „młodej" i „żywotnej” 
rasy germańskiej. której szanujący się 
przedstawiciele giną z honorem w młodym 
wieku na polach bitew! Idea ta przewijają- 
ca Się od szerequ lat we wszystkich enun- 
cjacjach „wielkich przvwódców narodu 
riemieckiegn zyskała w Niemczech specjal. 
ne  Uznanię. co nie przeszkadzało wcale 
Niemcom. slosować na szeroką skalę wszel. 
kich zdobyczy higieny zapobiegawczej, a 
topo to, aby element ginacy na polu bitew 
był jaknajłiczniejszy i jaknajzdrowszy. Usu 
nieto w ten sposób maturalną” selekcję 
osabników słabych w okresie dzieciństwa, 
selekcję której braku Carrel szczerze żaluje 
(str, 16), ale pozostawiono równie „natural- 
ną” eliminację powodowaną przez „biolo 


giczne”, „podstawowe, „tkwiące we krwi” 
zjawisko jakim jest wg. Niemców i wielu 
„uczonych* wojnal 

Nauka wg. Carrela kroczy niewłaściwy- 
ni drogami. Wprzęgła się w rydwan wY- 
gody ludzkiej, tworzy wygodne pomiesz- 
czenia, środki lokomocji, źródła Światła, ki. 
no, radio i t.p. i Ł p. Nie zajmuje się jed- 
nak człowiekiem jako takim, nie sprawdza 
czy wytrzyma tempo współczesnego życia, 
Zamiast jednakże popierać jaknajdalej idą- 
Gy rozwój nauki, który z kolei musi dopro- 
wadzie į do rozkwifu dziedzin chwilowo 
leżących odłogiem Carrel szuka szczęścia 
w wylworzeniu specjalnej elitarnej kasty 
uczonych złożonej z samych wielkich lu- 
dzi, któryby byli obdarzeni intuicją „i 
wiedzieli bez rozumowania, bez analizy, to 
co dla nich jest istotne (str, 101)”. Skarży 
sią Carrel, że dzisiejsi lekarze specjalizują 
się raczej w przedmiotach o technikach ła- 
twych niż w działach wymagających znacz. 
nego wysiłku. „Odkrycie kilku praw budo- 
wy materii byłoby ważniejsze niż np. od- 
krycie rytmu rzęsek komórek tchawicy 
(str. 32)”. Dziwne się wydaje że tak wytra- 
wny badacz jak Carrel nie docenia ważno- 
ści drobnych spostrzeżeń, które gromadzą 
materiał, z którego dopiero genialna jed- 
nostka na zasadzie intuicji 1 wiedzy two. 
rzy rzeczy wiekopomne. Nie mogą genial- 
na o cia powstawać tylko intuicyjnie 
jak niemożliwa jest budowanie gmachu wie- 
dzy z samych epokowych odkryć, Gmach 
taki PARY sią z monolitów ustawionych 
obok siebie lub na sobie, ele nie powią- 
zanych ze sobą zupełnie, Dopiero wypeł- 
nienie luk drobnymi cegiełkami tworzy 
zwarty nurt wznoszący się wzwyż i urąga- 
jacy wszelkim atakom 

Nie mogao inaczej zwalczyć nadmiaru 
prac naukowych o miernej wartości propo- 
nuje Carrel zmniejszenie liczby uczonych, 
gdyż „jakość każdej grupy ludzkiej male. 
je, kiedy zasięg jej wzrasła poza pewna 
granice (str. 40)”, A więc nie uprzystępnie- 
nie wiedzy jaknajszorsmym masom, a stwo- 
rzenie elitarnej grupki wtajemniczonych 
uważa Carrel za skuteczny lek na podnie- 
sienie jakości produkowanych prac nauko- 
wych, Przypomineją się nietylko czasy, w 
których, jak w starożytnym Egipcie, jedynie 
kapłani mieli dostęp' do źródeł wiedzy, ale 
i najgorsza kołtuneria drobnomieszczańska 
upatrującz przyczyny wszelkich nieszczęść 
w szkołach powszechnych, które robotnikom 
i chłopom umożliwiły dostęp do słowa dru- 
kowanego i pisanego. 


A terz zobaczmy kogo to Carrel uważa 
za godnego do wstąpienia w szeregi elity. 
Przede wszystkim mowa jest o rasie białej, 
ale tylko o ludności Anglii, Niemiec i Fran- 
cji orez iej części mieszkańców Stanów Zje- 
dnoczonych Am. Płn, która z tych krajów 
sią wywodzi (str, 91 i 251), Co prawda 
„przedstawiciele szczepów szlachetnych są 
przyduszani przez tłum proletariuszów (str. 
234] ale dopóki własności dziedziczne rasy 
pozostaną nienaruszone, dopóty siła į od- 
waga przodków mogą się obudzić w lu- 
dziackh współczesnych (str, 231)". Jak wi. 
dzimy czystość rasy jesl warunkiem istot- 
nym dla zachowania nadzwyczajnych cech 
przodków, przy tym podobnie jak į inni 
„uczeni” zwólennicy „nauki o rasie”, nie 
podaje Carrel żadnej jej definicji „plącząc 
zagadnienie rasy z zagadnieniem naradów 
zachodnio-europejskich, które „zbudowały 
cywilizacją materialną i które walczyły na 
polach bitewnych Europy (str. 234)". 


Małe zafałszowanie historii wystarcza np. 
aby zapomnieć, że przedstawiciele naro- 
dów. których Carrel nie zalicza do twórców 
cywilizacji współczesnej, ratowali „najszla- 
chetniejsze” elementy europeiskie przed 
zagładą grożącą im ze strony Turków] I że 
potrafili na polach biiewnych Europy tuc 
Krzyżaków, których Carrel uważa za sól 
ziemi. (sir, 251)| I że udzielali pomocy ro- 
dakom Carrela, budząc podziw u samego 
Napoleona którym Carrel się zachwyca, 
stawiejąc go co prawda często na drugim 


miejscu po Mussolinim. dla którego żywi 
cześć bałwochwnicżą (str. 51, 186, 221)1 
Proletariat nawet wymienionych trzech 


krajów zachodnio.europejskich nie nadsie 
się do produkowania elity, Czymże bowiem 
jest ten prolefariai? Olo powstaje + osobni- 
ków niezdolnych dy walki z życiem. rezv- 
gnujących z tej walki i schodzących na po. 
ziom, na którym walka jest już niepotrze- 
bna (str, 186)» Ta niezdolność do walki, to 
tchórzostwo, uwarunkowana. jest zasadniczo 
dziedzicznie”. Podział na klasy społeczne 
to mie dzieło przypadku czv umów. W kra- 
jach swcbody jak Stany Zjednoczone cosy 
Francja każdy (!) miał w przeszłości moż. 
ność wnieść się do miejsca, które zdołał 
zdobyć. Ci którzy dzis są proletariuszami 
zawdzięczają swą sytuację Wwedom dzie- 
dzicznym ciał i umysłów (I), Prrodkowie- 
obsenych chłopów, mimo pewnych doda!. 
nich cech urodzili się niewolnikami ba ich 
ustrój organiczny i umysłowy był «łabszy 
niż u penów średniowiecznych którzy uro. 
dzik się królami. Dzis sinje się rzeczą nie. 
pdzowna. aby klasy społeczne stawały się 
klasami biologicznymi, aby jednostki wno. 
siły sie lub opadały do poziomu. na który 
je przeznacza jakość ich tkanek i duszy 
(str, 259)", 

Ta typowo amerykańska koncepcja jest 
tak absurdalna, że nie warto z nią w ogóle 
dyskutować. Może ona liczyć na uznanie 
tylko w takim kraju jak USA, gdzie każdy 
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eaey się obywatel zna na pamięć 
wszystkie nazwiska wyliczane w książkach 
p. t „Jak zostać milionerem?", Forda, Ro- 
ckefellera czy Morgana zna i zacytuje każ. 
dy. Dó policzenia tych panów wystarczą 
jednak palce u rąk, wiara zaś w to, że ka. 
żdy spośród  dziesięciomilionowej rzeszy 
bezrobotnych w USA mógłby się również 
znależć na ich miejscu, gdyby tylko wyka. 
zywał chęć wybicia się,'jesł dziecięco na- 
iwna, Osobiście łatwiej mi uwierzyć w mo. 
żliwość cudu, aniżeli w lego rodzaju prze- 
jaw dobrej woli i chęcil 


Kandydatom na członków ality nie wol- 
no się żenić z byle kim! Należy im wyjaś. 
nić, że „członkowie rodzin obarczonych toz. 
maitymi chorobami są pod iym względem 
co najmniej równię niepożądani jak człon 
kowie rodzin ubogich (str. 253)". To, że 
„miłość już słucha pieniądza” jęsi dla Car. 
rela zrozumiałe samo przez sią. Należy tyl. 
ko doprowadzić do tego, aby „w równym 
stopniu (!) słuchała rozważań o zdrowiu”. 

prawda możę to zmusić do pewnych 
wyrzeczeń się osobistych, ale konieczność 
poświęcania się wielu jednostek jest wyra- 
zem prawa naturalnego (str. 254). Nieodpar. 
cie Meg Epee się nam rodzenie dziec! na 
rozkaz Ffuhrera praktykowane na  gzeroką 
skalę w „narodzie panów”. Miłość podpo- 
rządkowana sprawom narodu, to ideał 
przyświecający wszystkim władcom auto- 
rytatywnym ostatnich czasów. Jedńosika 
winna sie poświęcać dla rzekomego dobra 
państwa, bo to jest prawo naturalne! Na 
jakiej podstawie to prawo naturalne zo- 
stało sformułowane, nie wiemy wcale. Ma. 
my je przyjąć do wiadomości bez dyskusji, 

o Izeczy „naturalne” powinniśmy pawnie 
intuicyjnie za takie uważaćl 

Z biegiem czasu „dobierane starannie 
małżeństwa wytworzyłyby nową arystokra- 
cjg, z której pochodziliby ludzie elity (str, 
255). Utworzenie tsj biologiczna -dziedzicz- 
nej arystokracji byłoby doniosłym etapem 
w zsozwiązywaniu wielkich problematów 
współczesnych (str. 256)", 

Pomocną w tworzeniu nowej elity ma 
być przede wszystkim kobieta, Wobśc te- 
go, że „płci nie są równe (str. 229), że ko. 
bieta różni się zasadniczo od mężczyzny, 
że każda komórka jej ciała jest inna (str. 
74), nie należy dawać jej łego samego 
ukształtowania inielektualnego ani wpajać 
tych samych ideałów co chłopcom (str. 76). 
Kobieta winna wrócić do swej naturalnej 
funkcji t. j}. rodzenia i wychowywania dzie. 
ci (str, 267)", Jak widzimy rola przeznaczo- 
na kobiecie odpowiada ściśle niemie- 
ckim trzem K Kinder, Kiche. Kirche. a 
tajemnicą autora pozostaje jak kobieta ina- 
czej intelektualnie niż mężczyzna ksztallo. 
iwana i przepojona innymi ideałami ma nie 
tylko rądzić. ale- i wychowywać dzieci na 
wartościowych ludzi. 


Co się tyczy wychowania dzieci, zazna- 
cza Carrel, że nie należy ich umieszczać w 
ogródkach dziecięcych czy w szkole bo w 
towarzystwie rówieśników źle się rozwijają. 
„Aby się rozwijać. należycie jednosika po- 
trzebuje względnej samotności i troskliwo. 
"ści małej grupy rodzinnej (str. 228)” Nie 
wiam na jakich przesłankach opiera autor 


JANUSZ MINKIEWICZ 
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swoje dogmatyczne wnioski, prawdopodo- 
bnie tylko na nienawiści jaką żywi dla 
usiroja demokratycznego, którego jednym 
z zasadniczych przejawów jest szkolnictwo 
powszechne. Carrel dziwi się jak ludzkość 
mogła tak długo „wierzyć w równość de. 
mokratyczną, której dogiiż! wäl sę dzisiaj 
(t9351) pod obuchem doświsdczenia ludów? 
Głupi, nieinieligentni, roztargnieni nie mają 
prawa do. wyższego wykszlałcenia. Zasada 
demokracji przyczyniła się do obniżenia 
cywilizacji, nie dopuszczając do rozwoju 
lepiej obdarzonych (%) (sir. 229%)”, Znów 
szereg pewników opartych jedynie na nie. 
zbyl mocnej podstawie jaką tworzy tylko 
zbożnie życzenie autora, wypowiedzia- 
ne są te „prawdy” z tupetem i pewnością 
siebie jakie znajdujemy poza tym może 
tylko u Mussoliniego czy Hitlera. Wachlarz 
ludzi nie nadających się zdaniem Carrela 
do studiów wyższych, a więc i do tworze- 
nia elity, jest bardzo szeroki Jakże łatwo 
przyczepić np. komuś łatką że p" roztaT- 
gniony. I oto zadecyduje się los jego i 
wszystkich zeń powsłałych pokoleń, Choć 
szanse jego rozmnożenia się nie są wielkie. 
„Po cóż przedłużać życie ludziom n'eszczę= 
śliwym, egoistom, głupcom i ludziom nie- 
użyłecznym? (str. 152), Należy izolować 
tych, którzy przenoszą na innych swe cho- 
roby umysłowe i moralne (str, 237)", Po 
nieważ utrzymanie więzień czy domów izo- 
lacji jest zbyt drogie „należy rozporządzać 
zbrodniarzami i obłąkanymi w sposób ósz. 
czędniejszy (str, 269). Poprawianie  zbro- 
dniarzy mniej niebezpiecznych batem lub 
jakimś bardziej pedagogicznym sposobem, 
a następnie krótki poby! w szpitalu wy- 
starczyłby zapewne do zapewnienia po- 
rządku Co do innych., to zakład eutana- 
zyjny zaopatrzony w gazy właściwe po- 
zwoliłby rozporządzić nimi w sposób osz- 
czędny i indyki! Nie należy się wahać w 
porządkowaniu społeczeństwa współczesne. 
go na miarę jednostki zdrowej Systemy 
flozeficzne i przesądy uczuciowe winny 
zniknąć wobec tej konieczności. Bo ostate- 
cznie rozwój osobowości ludzkiej jest ce. 
lem ostatecznym cywilizacji (str, 270)", 


Cóż można dodać do tych kilku zdańł 
Nasze społeczeństwo przez długie lata oku. 
pacji poznało na sobie zbawienne skutki 
tad pana Carrela, Nie jeden na' własnych 
plecach odczuł te „bardziej pedagogiczne 
sposoby”, po których stawał się konieczny 
pobyt w szpitalu, często dlatego tylko krót. 
ki, bo delikwent szybko opuszczał len pa: 
dół płaczu. Tak ładnie przez Carrela nazy- 
wane „zaklady euianazyjne” to nic innego 
jak komory gazowe Majdanka i Oświęci. 
mia, Treblinki i Bełżca i tylu. tylu innych, 
w kiórych „elita narodu panów” truła mi- 
liony „głupców, nieszczęśliwych lub niesu- 
żytesznych ludzi” Ale ci ludzie ginący 
to bracia i siostry ojcowie, matki i dzieci 
tych, którym dziś na pociechę poleca się 
siudiowanie książki pana Carrela, mającej 
im udowodnić, że fo co przeżywali ma 
swoje teoretygozne uzasadnienie Że są nau. 
kowo uznani za pariasów, których jedyna 
rolu ło służenie elicie do czasu aż staną się 
niepotrzebrni į dojrzali do zakładu eutana- 
zyjnego, Ariur Ber, 


Włoscianie 


„Straszne mieszkania. 


W strasznych mieszkamiach 


Strasznie mieszkaja straszni mieszczamie..' 


(Julian Tuwim) 


Straszne biadania. W strasznych biadaniach 
Smutek się w knajpie snuje po ścianie: 

Po trzech honłakach. po czterech daniach 
Strasznie się mają straszni włościanie, 


Gnoju nie wozić, nie rąbać pólan. 
Im — już nie chodzić w zgrzebnej siermiędze: 
Chłop — w marynarce biada do kolan, 


Chłopka — w „pęrlonach* śni e poiędze. 


Minęty CZUSY postuych kartofli: 
Chtopł, by przetrwać klęskę chwilową, 


Karmią się Boeuf'em dziś Strogonoff- 
I „dwugroszówyką” swoją „Ludową. 


Czytają. Tytuł. Poznają po nim, 

Że wnet... że Churchill... że pachnie wojna 
W serca nadzieję sączy upojną 

Z pomiedzy wierszy — Kreci Anonim. 


Więc chociaż zawisł ponad ich zgrają, 
Lewicy upiór (ich stylem: fantom), 

Myśł kawiarnianą swą poświęcają 

Często ojczyźnie (choć częściej — kuntom), 


Prostym sie chłonom mieszają słowa, 

Bandlowe słówka i hasła harde: 

Mikkie?“ „Stać twarda na gruncie.” „Twardę?” — 
Nowa się tworzy gwara ludowa. 


Potrwa rodaków rozmowa nocna, 


Aż im się zmyli w pojęć natłoku 
Lichwiarski procent z procentem w bloku, 
Aż im się język pomiesza doena... 


Wtedy im wreszcie kraj powie: — Z Bogiem. 


„Requiem* zaśpiewa, „Odpoczywanie*.. 
Niech już raz w Polsce legna ońłoziera ` 


W strasznych biadłaniach straszni „włościanięe“n. 
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rys. J. Zaruba 


W. niedługan czasie ukaże się zbiorowe wy- 
danie dzieł? Miekiewicza, Pracuje nad nim spe- 
cjalnie powołany komitet redakcyjny z udzia- 
łem uczonych polonistów i pisarzy. Przedmo- 
wę do tego wydania napisał znakomity poeta 
Julian Przyboś. Przytaczamy ją w całości: 

„Wydajemy Mickiewicza, Wprawdzie nie 
možna odmówić jego dziełom pewnych walo- 
ców. artystycznych i zdrowych tendencji spo- 
tecznyeh, jednak przestarzała forma o typie ke 
taryniarskim, oparta na monoton  rytmicz. 
nej i naiwnych banalnych rymach, razić mu- 
si dzisiejszego czytelnika, W czasach, gdy do 
zadań literatury należy ksztłałowanie nowego 
człowieka, gdy masy domagają Się innej po- 
sławy wobec rzeczywistości, a twórczość sa- 
morodtra, czerpiąca swe soki z reformy rolnej, 
wytycza mówe drogi, poczja przedwojenna w 
rodzaju mickiewiczowskiej musi być zwalcza» 
na jako objaw lterackiego wstecznictwa: Z u- 
wagi jednak na pewną dodatnią rolę, jaką ode- 
grał Mickiewicz w dziejach literatury ojczystej, 
warto byłoby zachować niektóre jego utwory na 
dając im wszakże bardziej współczesną, zrozu- 
miałą j demokratyczną formę, Piszący te sło- 
w. pokusił się o próbę tego rodzaju przeróhki 

Qto strofa Mickiewicza: 


Tato nie wraca. Ranki i wieczory 
We łzach go czekam j trwodże, 
Wylały rzeki, pełne zwierza bory, 
T pełno zbójców na drodze 
„Å oto proponowane przeróbka; 
Ojca 
nieobecnego 
postać niezagojona — 
boli, i 
Wycjągniętymi amionami dziecł 
ranki i wieczory 
napełniają się daremnie. 


Jak grać Fredrę? Pamiętam jak na parę 
lat przed wojną Warsztat Teatralny P.LS.T. 
wystawił jednoaktówkę Fredry „List, Jest 
to ramotka oparta wyłącznie na komiźmie 
sytuacyjnym: wszystkie postacie, spotykając 
się w nocy, nie poznają siebie. wzajemnie i 
stąd nieporozumienia. Niestety, w tekście nie 
ma ani słowa wyjaśnienia, dlaczego wszyscy 
włóczą się po nocy. Reżyser poradził sobie 
bardzo dowcipnie — w rogu sceny, przedsta- 
wiajacej podwórze, umieścił małą wygódke 
i w ten niezmiernie prosty sposób wyjaśnił 
powód nocnych peregrynacji. „List* był jed- 
nym z najbardziej śmiesznych przedstawień 
Fredry, jakie widziałem w życiu. 


Przypominam to, aby podkreślić koniecz- 
ność świadomej decyzji, w jakim stylu za- 
mierza grać się Fredre? Trzeba. wybierać 
pomiędzy groteską a komedią obyczajową, 
inaczej nigdy nie wykroczy się poza popra- 
wność. „Zemsta“ w reżyserii Leszczyńskiego 
była tylko poprawna. Nie jest to wiele jak 
na ambicje i możliwości pierwszego teatru 
w Polsce. „Zemsta“ może być nie tylko po- 
pisem gry aktorskiej, alerrównież popisem 
inwencji reżysera. Obecne przedstawienie 
wydało mi się mało zabawne, zbytnio natu- 
ralistyczne, Fredro, najbardziej rasowy kla- 
syk polskiego teatru, pozwała, eo więcej 
zmusza do podkreślania czystej konwencji 
teatralnej, Ale konwencje te trzeba pokazać 
widzom, nie lękać się przerysowania, ko- 


Zimne dale trwogi 
we łzach — 
bryła: oczekiwania, 
Przęźtoczysłe kiście rzek 
rozwinięte 
na łodydze. 
Obsuczając każdy krok swój na skrzyżo- 
waniu brzęzin 
krawędź zmierzchi 
wypuszcza sforę zwierząt 
oburącz 
rozchył drogę — 
na niej » 
wysokie wezbranie zbóiców. 

Nio utega chyba wąłpłiwości, że dopiero po 
opracowaniu w proponowany sposób, utwory 
Mickiewieza mogłyby stać się pożyteczną lek- 
turą dla mas*. 


Nowy Grunwald, 

Dowódca oddziału saperów, zajętych uprzą: 
tłaniem gruzów z Placu Saskiego, dowiedzia» 
wszy się o lym, że w Zachęcie zasiedli Krzy+ 
żacy, nie wytrzymał nerwowo ł kazał dać do 
nich ognia, wskutek czego -dzieło Matejki z0- 
stało poważnie uszkodzone, Może by odpowie» 
dnie władze wyjaśniły, czy małejkowscy Krzy- 
żacy powinni wystąpić do sądu o rebakjlilację 
aby mogłj ma przyszłość spokojnie i bezpiecz- 
mie pozostać w Zachęcie? 


Portret krytyka, 

Ob. Mach zamieścił w  „Kuźnicy” artykuł 
krytyczny, analiztjący dokładnie piękną ksią- 
żkę Jerzego Andrzejewskiego „Noc.  Posiłku- 
jać się tą sumą metoda drobiazgowej analizy 
analomiczno = biologicznej, Andrzejewski na- 
desłał nam rysopis ob, Macha, zdumiewający 
niezwykłym podobieństwem: 

„Płęć męska. Waga 68 kg. Wzrost 1.64. Gi- 
śnienie krwi 147, teino 78, temperatura ciała 
36,87, Pigmentacju opidermy bialo - kremowo- 
różowa, Gęstość włosów 238 na 1 sfm.*, obję- 
taść czaszki 

Pi rè (67-24 8 mm* 

V-ra BE ©) 3 m 
rozstawienie oczu 4 omi, widzemię w dal nora 
malne, szkła do pracy 15 diopry, oddech 20 
leukocytów w polu widzenia 12—15, szczawia- 
nów brak”, 

Podany przez Andrzejewskiego wizerunek 
ob. Macha jest lak precyzyjny 1 ścisły, że od 
razu poznaliśmy sympatyczną twarz i postać 
naszego cenionego współpracownika 


Ankieta. 

„Odrodzenie* wypisało wśród pisarzy ankie- 
tẹ na temal ich zamierzeń i prac literackich. 
Pozwalamy sobie zadać pytanie. dlaczego za- 
nyteszczone ša wypowiedzi Ciocierka, Dylew= 
skiej, Rypsza. Koprowicza. Rygały, Kolasińskiej 
i Miękosza, a natomiast pominięci zostali Le- 
jek, Palica, Słupska, Gniewosz, Konopacz, Win- 
dalski, Poniewierska ; Podkowiński? Sądzimy, 
iż należałoby dać czylelnikom pełny, a nie 
częściowy tylko obraz odradzającej się litera- 
tury. 


Klub szaradzistów. 

Wojewódzka Rada Narodowa w  Krakowce 
powołała do życia Kłub Szaradzistów, który z 
pewnością przyczyni się do ożywienia ruchu 
kułturalnego w podwawelskim grodzie. 

Ufundowano równocześnie nagrodę w wy- 
sokości 50,000 zł za największą jlość trafnie 
rozwiązanych w ciągu roku szarad i rebusów. 

Nie ulega wątpliwości, że zwolenników tych 
miłych rozrywek umysłowych ucieszy wiado- 
mość że Klub Szaradzistów. który liczył tak 
wielu członków przed wojną, znalazł sobie 
znowv miejsce na ziem. 


Realizm I mitologia. 

Nie jesjiem amplituda, filokserą, ipekaknąną, 
rodódendronem, onygofagią, izochymeną, So- 
pałominą, grasjcą, albedem, cholekinazą, cha- 
meropsem, pasmanteriy, cotangensem ani heli- 
kopłerem i dlatego bardzo mi się podoba książe 
ka Jana Kotta. > 

Jan Brzechwa, 


Zemsta” w Teatrze Wojska Polskiego 


mizmu sytuacji, 
Papkin nie jest 


nieprawdopodobieństwa. 
błaznem ale mitomanem, 
fantastą, niemal poetą. Papkin świadomie 
stwarza sytuacje komiczne, gra wybraną 
przez: siebie role. nie traktuje swojej postacł 
ani przez chwile poważnie. Jak Chaplin. 
Bogucki natomiast wyraźnie  psychologizo= 
wał. Zansdto budował charakter, za mało 
sytuację komediowa i literacką. Podobne za= 
strzeżenia można by mieć również wobec gry 
Leszczyńskiego i Węgrzyna. Leszczyński z 
wupelna powagą przernienił się nagle w sta- 
rego polónusa, który po krótkiej walce we- 
wnętrznej odkłada szablę, aby powitać go- 
ścia w niedawnym wrogu. Cnofliwa widow= 
nia darzy go za szlachetność oklaskami. Na= 


tomiast przezabawny i doskonale stylowy 
był Władysław Grabowski w roli Dyndal= 
skiego. 

Poważniejsze nieporozumienia wzbudziły 


role kobięce. Górecka jako Klara była współ 
czesną pannia, pelna zarówno inicjatywy 
miłosnej jak i wyrachowania. Bardzo to było 
wdzięczne, ale ż innej parafii. Zarębińskiej 
niestety, nie widziałem. Podstolina  (Zofla 
rymowska) wydała mi się natomiast, może 
dła kontrastu zbyt naiwna jak na Stanisła- 
wuwską wdówkę. 

„Dekoracje nie pozwoliły na pełne rozwi- 
nięcie komizmu syłuacyjnego: Cześnik i Re- 
jent mieszkają przecież w tym samym 
zamku. Na tym oparty iest cały komizm spo” 
ru obu szłachciców, 
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Rozmaitości 


Dziwne uniwersytety 


Przed wojną plakaty miały treść przejrzy- 
słą. „Żywiec“ na plakacie oznaczał znakomi- 
te piwo, Teraz na siupuch afiszowych wisi ta- 
jemnicza „Żywia* i zdziwiony mieszczuch py- 
ta, czy iwo zmieniło płeć. „Żywia* jest utwo- 
rem dramatycznym, który narodził się sponta- 
nicznie na Uniwersytecie Ludowym. Wycho- 
wankowie uniwersytetu jeżdżą. ze swoim wido- 
wiskiem od mżasta do miasta, Sztuka ma po* 
dobno szlachetne intencje polityczne. Tajem- 
mieczy tytul jest po prostu imieniem dzielnej 
dziewczyny, która bierze udział w walkach 
partyzanckich z Naemcami, Słowem rzecz sa- 
ma jest bardziej żywotna miż tytuł zalatują- 
cy żywiołem, kolektywną duszą, biologią i Bóg 
wie czym jeszcze, Szkoda, że dla tak dzisinej 
dziewczyny nie starczyło imion w zwykłym 
kalendarzu, ale mte tylko ten szczegół zanie- 
pokoił mnie w tej pięknej imprezie. Czy do te- 
go aż trzeba Uniwersytetu Ludowego? Wy- 
starczylaby koło twórczości sumorodnej. Jak 
najwięcej takich kót óbok Uniwersytetów Lu- 
dowych, ale chyba nie zamiast nich... Że mło- 
dzież wiejska pisze kolektywnie, można to 
uważać za stan przejściowy, Podóbno „Ilia- 
da“ również mie ma autora, na pewnym szcze- 
blu rozwoju społecznego bywali tylko legen- 
durnt Homerzy, potem dopiero zjawił sie Aj- 
sehyłos i imni osobiście odpowiedzialni za: to, 
co piszą, Czy jest jdki powód posąadzać „Ży- 
wię" o to, że chciałaby zatrzymać młodzież 
wiejską na szczeblu, w doświadczeniach histó- 
rycznych dawno przekroczonym? 


Sięgnałem po radę do czasopisma „Wieś. 
W. feralnym Nr 13 zaczęła się dyskusja na te- 
mat: „Miasto, wieś, regionalizm, Od razu 
zabrał głos mitolog, który daje niedwuznacz- 
mie do zrożumienia, że dla obrony kultury trze 
ba rozparcelować miasto. Ciekaw jestem o- 
gromnie, czy też niefrasobliwy mitołog, jeśli 
zostanie poslem, wniesie natychmiast do przy- 
szłego sejmu projekt takiej ustawy. Nie wnie- 
sie, Myśli mtitołogów nie służą do działania 
w świecie rzedzywistym. Do czego służą? 
Do wyżycia swoich żywi. Ten mu zresztą 
doskomałe usprawiedliwiente, twierdzi, że tyl- 
ko mieszczamin uporczywie trzyma stę „doł 
trym społeczno - gospodarczych obojętnie ia- 
ktej masci“. Chłopom to nie potrzebne, światło 
pogląd, w którym wszystko się że sobą wią- 
że i zazębta jest wynalazkiem miejskim, Chłop 
z tytułu swoich zajęć ma ponoć cntkiem inna 
świadomość i to właśnie jest dobre! Chytry 
mitolog wsi w miarę swoich potrzeb posłu- 
guje stę. urgumentami najbardziej zwulgary- 
zdiańego. muteriatizmu, 


Publicysta, który otwiera dyskusję, mity- 
guje tego groźnego reformatora. Tłumaczy, 
że momyst rozparcelowania miasta jest ute- 
pią, ule znajduje w nim motywy zasługujące 
rzekomo na poważne zastanowienie, Czemi 
nte powie jasno i wyraźnie, że jest to utopia 
szkodliwa? Cziowiekowi, który pisze: „Miasto 
jest dziś mietylkó nie potrzebne lecz oawet 
szkodliwe” trzeba wyjaśnić, że jego pióro 
działa ma szkodę Niepodległości, Trzeba wy- 
jaśnić, bo sam tego nie zrozumie, Trzeba nau- 
czyć go myśleć, Od tego właśnie jest Uniwer- 
sytet Ludowy, 


W tym samym numerze „Weit Jan Alé- 
ksander Król mówi jasno i wyraźnie, Stawia 
tę skłorność do utopii i mitotwórstwe w świe- 
de rzeczywistych zadań narodu. Ta skłonność 
jest rudymentem i szezątkieni: minionego o- 
kresu, ale artykuł Króla mówi nam, że za- 
miast zamikać, rozrasta się niepomiernie. „Co 
się dzieje ma Uniwersytetach Ludowych?" 
Mamy 82 takie uniwersytety i, jałe twierdzi 
J. A, Krół, we wszystkieł szieje się to sumo, 
Zamiast kształcić młodzież wiejską, rzekome 
uniwersytety zajmują się wuchowaniem, za- 
miast dawać jej wiedzę starają sie „spatęgo- 
wać życie duchowa i rozwój ossbowości wy- 
chowańków". W swietnym, rzeczowym, ana- 
Ktycznym artykułe J. A. Król oświętlii ideo- 
logie panującą na tych uniwersytetach, jej To- 
dówód historiuciny i całą jej niestosowność 
w obecnym okrzsie. Nie będę cytcwał ami po- 
wtarzal tego urtukulłu, lióry powinien stać 
się punktem. wyjścia do wszelkich rozważań 
o zadaniach oświatowych i kulturalnych ma 
wsi. Artykuł jest spokojny, ale zawiera treść 
ałarmującą. Można sobis wyobrazić jakie 
przysposobienie umysłowe i techniczne, jaka 
zdolność do wejścia w nowoczesne stosunki 
gospodarcze i życie intelektualne wyniesie 
młodzież z tych ośrodków, gdzie wciąż jesz- 
cze symbolika. zastępuje wiedzę o rzeczywis- 
tych procesach spolecznych, gdzie bierna pa- 
sywna koncepcja „osobowości' nastawia lu- 

zi na przegadanie życia, zamiast na realiza- 
zację rzeczowych zddań gospodarczej prze- 
miany kraju: Kraj potrzebuje wykształco- 
nych rolników, techników, naukowców, świat- 
łych artystów, a nie gluptasków bożych o 
spotęgowanej osobowości, żyjących mitotwór- 
stwem i uiopiami, Zamiast kstążki naukowej 
daje się młodzieży wiejskiej lusterko, aby 
szukała w mim swojej osobowości, Wytmagi- 
nowane treści biologiczne zastępują Darwi- 
na, kosmiczne wizje własnej duszy wypiera- 
ją z astronomii Newtona i Keplera, Żywioł, 


twórczość spontaniczna, . kolelitywna dusza, 
'mtrospekcja, ekspresja, wszystko tam znaj- 
dzie przytułek, byle nie nauka geometrii 

Niedawno w krótkiej i wężłowatej notat- 
ce wskazał Żółkiewski, če koncepcja wycho- 
wania, a nie kształcenia — doskonale od- 
powiadała faszyzmowi. QOdbierając ludziom 
naukę, wychowuje się zwierzaki, Uwaga ta 
z pewnością oburzyła wychowawców. Hitler 
przecież wyhodował dzikie bestie, a na uni- 
wersytetach ludowych wychowuje się łagodne 
sielskte baranki, To prawda, ale rozdział hi- 
storyczny, zwany faszyzmem, zawarł w sobie 
coś więcej, niż bestialstwo. Wszystkie tenden- 
cje amtyracjonalstyczne, z wyjątkiem spiry- 
tualiamu religijnego, które murtowały nile- 
szczęsne życie duchowe naszego stulecia, zna- 
lazły ujście w faszyzmie, tam się spotęgowa- 
ty, tam powiedziały swoje najwyraźniejsze 
słowo, tam zostały skompromitowane wo- 
czach humanistów. Tak rozumiemy doświad- 
czenie historyczne, sens oczyszczający tego 
kataklizmu, który pochłonął tyle ofiar. Kie- 
dy człowiek mówi: „Nie poto straciliśmy mi- 
liony ludzi, aby się znowu panoszyło mito- 
twórstwo czy to w literaturze czy na Uniwer- 
sytecie Ludowym“, nie ma w tym żadnej de- 
magogi. Nie ma w tym uproszczenia, Jest 
tylko żal do wychowaweów, którzy nie wie- 
lxą co robią. Nie zrozumieli doświadczenia 
historycznego, 


Pół roku temu zwracałem uwagę na mi 
tologię, która dzięki ankietowemu charakte» 
rowi „Wsi“ rozlałą się na stromicach tegb 
czasopisma w całej jaskrawości. Pozwoliłem 
sobie spostrzec równoległe tendencję zachwa- 
lania krzepy, siły biologicznej, tmstymiatu, po- 
kutujące u niektórych poetów wiejskich, 
Ośmieliłem się przypomnieć, że znalazło to 
ujście w faszyżmie. Wywołałem wściekłe o- 
burzenie „Naturalnie poeta, który się upaja 
żywiołem biologicznym, może być w przeko- 
naniu swoim szczerym demokratą, poecie 
trudniej się wyzbyć zadawnionych skłonności 
niż myślicielowi, może więc liczyć na pobla- 
żanże, ale miech nie domaga się chwały z te- 
go tytułu, że nie dotarł do niego istotny sens 
doświadczeń historycznych, Można zrozumieć 
tych, co w odruchu walki z faszyzmem wy- 
woływali w mroku Marzannę do rozprawie- 
nia się z Wotanem, przyjmowali w starciu 
ideologicznym taką broń, jaką im faszysta 
proponował, Wotan jest powalomy. Pocho- 
wajcię Marzamnę. Nie oma go powaliła, Pò- 
walił go plan racjonalny prowadzenia woj- 
ny, „Żżywia* jest na pewno bardzo mila, cho- 
ctaż jej mie znam. Ale „Żywia” nie zastąpi 
racjonalnego programu Uniwersytetów In- 
dowych, 


ADAM WAŻYK 


„Stara cegielnia" Iwaszkiewicza 


Jest specjalny powód do pisania o tym. 
Bowiem pierwszy to utwór dramatyczny 
produkcji powojennej, na jaki zdecydowały 
się wreszcie teatry łódzkie. W najbliższym 
już czasie wystawi tę sztukę Teatr Kameral- 
ny Domu Żołnierza. Nie mało narzekań sły- 
szy się na temat braku sztuk nowych, a do- 
brych. Stąd palaca ciekawość: Jaki charakter 
i jaki wydźwięk posiada ów świeży utwór 
sceniczny autora „Lata w Nohant*? 


Przerzucam jedną po drugiej kartki ma- 
szynopisu, Znam nowelę Jarosława Iwasz- 
kiewicza o tym samym tytule i o tym samym 
temacie, drukowana zeszłego roku w mie- 
sięczniku „Twórczość”. Cieszy mnie jedno: 
że mimo wiernego powtórzenia fabuły — 
dramat, w utworze scenicznym, wyrażony 
jest daleko głębiej, daleko mocniej. Postacie 
ludzkie narysowane są czyściej. Sens całer 
sprawy — bardziej jednoznaczny. ; 


W czytaniu — pierwsze dwa akty zbyt 
leniwie się wloką. Napewno. Ale stanowią 
logiczną podstawę dla efektów aktu trze- 
ciego. Eiektów, które ostatecznie z całą prze- 
nikliwością oświetlają wszystkich i wszyst- 
ko. Efektów gwałtownych — i subtelnych 
zarazem. 


Właśnie. Niewątpliwie subtelnych. Da się 
to odczuć łatwo, mimo pozornie szorstkiej 
faktury utworu. Rzecz dzieje się w małej 
miejscowości podwarszawskiej za czasów 
okupacji niemieckiej. Typy ludzkie — to 
stary dozorca opuszczonej cegielni, praczka 
i jej córka, młody łobuz-=złodziejaszek, war- 
sząwska kurtyzana, nauczyciel miejscowy, 
mały chłopak... Wszyscy oni mówią językiem 
szorstkim, prostym i biorą udział w szorst- 
kich, twardych sprawach. A przeciez osta- 
teczne wydźwięki tych spraw — spraw mi- 
łości bohaterstwa i poświęcenia takich oto 
ludzi — mają w sobie równocześnie i deli- 
katność i patos dramatu klasycznego. 


Obawiam się coprawda, że na scenie — 
po podniesieniu kurtyny — zbyt obciążać 
będą widowisko nieco przydługie dialogt. 
I jak wygrane zostaną owe mocne, decydu- 
jące o wartości sztuki, sceny z aktu trze- 
ciego? Ale nie uprzedzajmy wydarzeń. Jaką 
ostatecznie pozycję w powojennej twórczości 
dramatycznej zajmuje „Stara cegielnia* — 
spróbujemy osądzić po premierze, 
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Jerzy Sorel „Złudzenia postępu“. 


KONKURS 


Za najtrafniejsze i najdowcipniejsze odpowiedzi na 
pytanie: È 

Dlaczego powyższy żart rysunkowy z ilustracją o tak 
dobranej treści i z taką ideową interpretacją tej treści ma- 
larskiej nie powinien się był ukazać w „Kuźnicy” a raczej 
w „Tygodniku Powszechnym”? 

Redakcja „Kuźnicy” przeznacza nagrody: I w sumie 
1.000 zł, II w sumie 500 zł. Odpowiedzi z podaniem nazwiska 
i adresu należy nadsyłać do redakcji do dnia 10 maja r. b. 


PO ANGIELSKIEJ STRONIE 


Charlie 


Rys 
m Jak myślisz John, czy uda nam się wychować Niemców aa 
prawdziwych demokratów?.. 


NR 18 


EMZ N.E 


Przegląd prasy 


Wystąpienia publicystów prasy demokraty- 
cznej przeciwko polityce Watykanu i jedno- 
czesna taktyka obrony papieża zą wszelką ce- 
nę, nawet wbrew zasadom wlasnego ifiteresu 
narodowego i na przekór faktom historycznym 
przez prasę katolicką skłoniły zapewne J. A. 
Szczepańskiego do omówienia roli Watykanu 
w ostatniej wojnie i przedstawienia politycz- 
nej działalności Piusa XII we właściwym 
świetle w obszernym artykule „Przerosty Wa- 
tykanizmu'* („Odrodzenie* Nr 12), Istotnie, 
obok pojęć takich jak chrześcijaństwo i kato- 
licyzm wyrasta dziś przed nami zagadnienie 
„watykaniemu”*: zagadnienie bynajraniej nie 
nowe, niewiele mające wspólnego ze sprawa- 
mi wiary, pozostające całkowicie w dziedzi- 
nach doczesnych, w kręgu pojęć politycznych. 

Dlatego Szczepański przytaczając suche fak- 
ty z historii ostatnich sześciu lat, świadczące 
o tym, że polityczna działalność Watykanu 
nie tylko nie pokrywała sie a interesami Pań- 
stwą Polskiego, lecz przeciwnie — atała z ni- 
mi w jąwnej sprzeczności, zbiją całkowicie 
argumenty demagogicznej raczej natury, któ- 

rymi prasą katolicka stara się przesłonić 
istotny stan rzeczy, Argumenty te znane nam 
dobrze z artykułów zamieszczanych w krakow- 
skim „Tygodniku Powszechnym i w „Tygod- 
niku Warszawskim“ podkreślają nieustannie 
znaczenie duchawej pociechy i filantropiinych 
gestów Piusa XII wykonywanych od czam do 
czasu pod adresem Polaków. Z drugiej strony 
niezmiennie powtarza się argument apolitycz- 
ności i uniwarsalności Kościoła, Artykuł Szcze. 
pańskiego informuje nas w tonie spokojnym 
o tym, że w ciągu sześciu lat wojny Watykan 
prowadził politykę bardzo ziemską i podpo- 
rządkowaną całkowicie prawom tego świata. 
I tak np. „8 chwilą przyłączenia Poznańakie- 
go do Rzeszy jaka Warthegau papieś... podjął 
kroki w kierunku rekonstrukcji diecezji (a 
więc nie archidiecezji)  gmioźśnieńsko-poznań- 
skiej, Najważmiejszym z tych „kroków było 
mianowanie Niemca Hiląrinsa  Braitingera 
administratorem apostolskim ad interim", Da- 
lej; „Z chwilą przyłączenia do Rzeszy woje- 
wódzbwa pomorskiego jako części „Gau Dan- 
łzig Westpreussen''* papież pośpiesznie uznał 
nowy stan wzeczy, mianując już we wrześniu 
1939 r. administratorem diecezji gdańskiej i 
chełmińskiej osławionego Karola Marię Splet- 
ta“ Dalej; „Z chwila przyłączenia kilkuna- 
stu parafii polsko-orawskich i polsko-spiskich 
do „nienodległej”* Słowacji Watykan pośpie- 
Szył wyłączyć je spod jurysdykcji archidiece 
aji krakowskiej i przyłączył je do słowackiego 
biskupstwa spiskiego”, Dalej: „Po kampanii 
letniej 1941 r. papież pośpiesznie zawarł z 
Berlinem umowę dotyczącą krzewienia kato. 
licyzmu na Wschodzie pod skrzydłami niemiec- 
kieh okupantów”, 

Szczepański, i tu leży główna zasługa tego 
artykułu, ocenią stosunek Watykanu do Pol- 
ski i stwierdza, że obecna polityka Piusa XII 
jest sprzeczna z interesami Państwa Polskie- 
go. Rzecz ta mie nowa, Historyczny spór mię- 
dzy władzą świecką i kościelną zakończył się 
w wielu krajach wyraźnym rożdzieleniem kom. 
petencji, co katolicyzmowi (np. we Francji) 
wychodziło zazwyczaj ma dobre. Natomiast 
„Upokarzający stosunek zależności i wasal- 
stwa nigdy nie wychodził Polsce w Rzymie na 
dobre — stwierdza Szczepański w zakończeniu 
swego artykułu, Należy wierzyć, że zlikwido- 
wanie przerostów watykanizmu... pozwoli wre- 
Szcie mówić Warszawie z Watykanem jak z 
równorządnym partnerem politycmym. O to 
tylko chodzi“. Kończace omówienie tego poży- 
tacanego i bezstronnie oświetlającego całą 
sprawę artykułu chcielibyśmy zacytować gda- 
nie, spotkane przypadkowo w starym, bo z 
1888 r. wydaniu piosenek Rerangera, ulubio- 
nego autora wadykalnega wówcząń i wolno- 
myślnego mieszczaństwa, tego samego być mo- 
że, które dzisiaj zkolei chętnie broni watykań- 
skich pozycji: „J'aime avant tout le sol na- 
tal. J'y tiens autant que vous tenez a Rome'i 
(Z „Kardynała i piosenkarzą*), Należy przys 
znać, żę chętniej czytamy pisma obozu ka- 
tolickiego wówczas, gdy: przynosza nam arty- 
kuły omawiające intelektualne wartości kato: 
licyzmu niż wówazas, gdy usiłują nas przeko- 
naé p jego politycznej alusznośri. Dlatego też 
zwracamy uwagę naszych czytelników na ar- 
tykuł Jana Dobrączyńskiego w Nr 13 tygodni- 
ka „Dziś i jutro“ pt. „Tragiozny żywot Leona 
Bloy“, Autor we wstępie stara się dać defini- 
cję epoki w której wystąpił znakomity pisarz 
katolickiej Francji i choć nie zawsze godzimy 
się na jego sformułowania, przecież zacytuje- 
my kilka zdań, określających sytuację katoli- 
cyzmu we Franeji po Wielkiej Rewolucji: 
„Francja w dobie po Wielkiej Rewolucji była 
krajem, w którym katolicyzm zamarł... religia 
stała się we Franaji jeszcze w przeddzień re- 
wolucji czymś pozbawionym ducha i treści. 
Katolicyzm francuski zdepenerował się i znie 
knął" W dalszym ciagu, omawiając upadek 
francuskiego katolicyzmu. by przygotować tło 
do portretu Bloy i zarysu jego twórczości, Do- 
braczyński nie mówi nam niestety o mzyczy- 
nach historycznych tego upadku, Dlatego też 


«piękna postać Leona Bloy, od którego „nale- 


żałoby liczyć epokę odradzającego się we Fran- 
cji katolicyzmu” — jak pisze Dobraczyński, 
nie zarysowuje się nam wyraźnie i mimo in- 
teńcji awtora artykułu dopełniając sobie. hi- 


"omawiający rolg mecenatu 


storyczną scenę owej epoki odnosimy wraże- 
nie tragicznej bezradności tego, który pisał 
(cytuję wg. artykułu  Dobraczyńskiego): 
„Nadchodzi koniec i światu grozi zagłada bliż- 
sza niż kiedykolwiek“ w obliczu pierwszej 
mniej nie nadprzyrodzony i nie apokaliptycz- 
ny znał wówczas przeciętny członek socjalisty- 
cznej partii, a który zapewne przeczuwał tak 
pogardliwie potraktowany we wstępie przez 
Dobraczyńskiego — Zola, 

Nie sprawił nam niespodzianki „Tygodnik 
Warszawski” drukując w Nr 18 essay Alexisa 
Carrela; „Spotkanie z Bogiem“. Dawno już 
bowiem wiedzieliśmy, że autor „L'homme cet 
ineonnu* nie reprezentuje rzetelnej obiekty- 
wnej wiedzy, wbrew temu co o nim myśli „Ty 
godnik Warszawski”. Operowanie 4qutoryte- 
tem Carrelą jako uczonego i zamieszczanie 
jego artykułu jako dowodu zgody panującej 
między religią i współczesne nauką, 0 zape- 
wne leżało w intencjach „Tygodnika* przypo- 
mina nam obliczone na umysły maluczkich 
chwyty „Rycerza Niepokalanej", reklamują= 
cego wiarę Pastenrą. 

W tym samym numerze „Tygodniką War- 
szawakiego* znajdujemy zapoczątkowanie in- 
teresującej ankiety, która dotyczyć będzie 
strat kulturalnych poniesionych w latach nie- 
mieckiej akupncji przez osoby prywatme. Na- 
laży przypuszczać, że wyniki tej ankiety um- 
pełnią wydatnie dotychczasowe informacje do- 
tyczące naszych zdewastowanych zbiorów, gā- 
lerii, bibliotek i archiwów prywatnych, stwa- 
rzajać tym samym materiał dla prac rewin- 
dykacyjnych. Dlatego też inicjatywę „Tygod- 
nika Warszawskiego” witamy e uznaniem. W 
bieżącym (13) numerze tego pisma Plotr Grze- 
gorczyk imformuje nas o losia zbiorów zmar- 
łego w pierwszych miesiącach wojny Stefana 
Dembego, znanego bibliofila i zbieraczą, Pra- 
sa periodyczną Ślaska reprezentowana dotych- 
czas pzez kilka wydawnictw zyskała nową 
pozycje. Jest nią „Sląsk“, miesięcznik ilustro- 
wany, wydawany w Jeleniej Górze przez ko- 
legium redakcyjne w skłąd którego wchodzi m. 
inn, Edward Kozikowski, Pierwszy numer 
„Śląska”, który będzie zapewne w myśl zapo- 
wiedzi Redakcji wiernym zwierciadłem Slas- 
kiej współczesności przy jednoczesnym ujaw- 
nianfu jej polskich tradycji, przynosi m, im. 
„Źródła i charakter wai śląskiej”, Anny Ku- 
trzebianki, artykuł o bitwie pod Lignicą St, 
Kuczyńskiego, artykuł Tadeusza Mikulskiego, 
który informuje nas dokładnie o pobycie Ju- 
liusza Słowackiego we Wrocławiu na wiosnę 
roku 1881, © zabytkach jgzykowych polskich 
na Śląsku pisze W. Taszycki, Żałować należy, 
że mało rozbudowany jest jeszcze dział kroni- 
ki i że materiał ilustracyjny jest nazbyt skro- 
mny. Zapewne dalsze numery „Śląska wy- 
nagrodzą mam te braki, 

Kultura klasyczna, tak zaniedbana w okre- 
sie wojennym i chętnie lekceważona w okresie 
powojennym zyskała w raku bieżącym własny 
miesięcznik. Jest nim „Meander“, wydawany 
z zasilku Ministerstwa Oświaty w Warszawie 
przez profesorów wydziału humanistycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego. W Nr 2 „Me- 
andra“ znajdujemy kilka artykułów -—— niektó- 
re z mich są typu popularyzatorskiego jak np. 
artykuł Gustawa Prwychockiego, traktujący o 
wynaladgkach i technieanych zdobyczach staro- 
żytności, lub grtykuł Stefana Oświęcimskiego, 
sprawowanego 
przez Rzym w stosunku do pisarzy, inne — 
dotyczą zagadnień węższych jak np. artykuł 
Bulasa o „Pkspansji sztuki greckiej na Środ- 
kowym i Dalekim Wschodzie”, Wreszeie, i to 
pragniemy szczególnie podkreślić wobec usta- 
wieznego braku książek, znajdujemy w „Me- 
andrze* dział przekładów. W Nr 2 prof. Ku- 
maniecki vamieszcza rmzekład fragmentu z 
'Tucydydeśa „O wojnie Trojańskiej" zawiera- 
jący tekst mowy Peryklesa o damokracji atęń- 
skiej. Przekład zaopatrzony jest w komentarz 
wstępny tłumaczą. 

Na zakończenie pragnęlibyśmy jeszcze po- 
ruszyć pewną sprawę, związaną pośrednio z 
nagrodą literacką miasta Krakowa. Pośrednio, 
gdyż nie o samej nagrodzie chcemy tu wspo- 
mnieć, lecz o artykule Jerzego Zawieyskiego 
„Jak przyznano nagrodę literacką . Krakowa" 
(„Odrodzenię”*, Nr 13). W artykule tym Je- 
rzy Zawieyski odsłania nam kulisy obrad ju- 
ry, wypowiadając zreasumowane zresztą za- 
pewne zdania pozostałych mówców. Tym nig- 
mniej pragniemy w tym miejscu zaprotesto- 
wać przeciwko formie w jakiej autor artyku- 
łu wyrażą się o twórczości Władysława Bro- 
niewskiego: Sadzimy, że tylko wskuteko niedo- 
patrzenia redakcji „Odrodzenia tan nieumo- 
tywowany, nonszalandkj i nietaktowny w for- 
mie passus został w piśmie zamieszczony. Nie 
wchodząc w meritum sprawy i odbięgając cał- 
kowicie od hierarchicznych sporów, mamy 
prawo domagać się, by „Odrodzenie* nie za- 
mieszezało tak apodyktycznych i hbezapełacyj- 
nych zdań o twórczości jednego z najwybit- 
niejszych współczesnych polskich liryków. Gdy 
by Jerzy Zawieyski napisał obszerną rozpra- 
wę, w której by sąd swój wypowiedział į uza- 
sadnił, nie wywołałoby to naszego zgorszenia 
— moglibyśmy się z sądem tym zgodzić lub 
nie zgodzić, Natomiast definicję liryki Bro- 
niewskiego zawarta w jego artykule „Jak 
przyznano nagrodę literacką Krakowa" uwa- 
żamy za przykry nietakt, ph 


dzia wolność „Made in England" ale, 


Jan Boleshw Ożóg 


Á 


Nazwisko J; B. Ożoga znane jest czytelni” 
kom poezjj sprzed wojny i kojarzy się z „kie= 
punkiem” poetyckim |ansowanym w oslutnich 
latach przedwojennych przez redaktora ostrze. 
szówskiej „Okolicy Poetów” Stanisława Girer- 
nika — „autontyzmom”, Zdawałoby się, że të 
oria ta, mocno wslpliwa i nie wyfrzymująca 
krytyki w swych psychologistycznych założe: 
niach, należy dawna już do lamusu literackich 
zabylków, tym burdziej, że naxwane „aulenty= 
zmem* dążenie do prymalu |. ZW. „WZrUSZEŃ 
hezpośrednich* łączył Czernik z dość metmymi 
tendencjami ideologicznymi, okuzuje się jed: 
nak, że tak nie jest, ponieważ Ożóg tomik 
swych wierszy, wydanych nakładem Związku 
Zwwodowęge Literatów Polskich w Krakowie, 
dedykuje „iwórcom polskiego prądu literąc- 
kiego — autenłystom*, przywiązująo jak wi- 
dać do sprawy tei powme znaczenie. 


Moglibyśmy się tą dedykacją nie zajmować 
i oceniać Ożoga w oderwaniu od niej, Jest to 
bezwarunkowo zdolny poeta, wyrosły z atmo- 
sfery drugiej połowy lat międzywojennych, 


kojarzący w sobie wpływy poetyki „Skaman- drogi twórczej. 


dra" z upodobaniem do pewnych sielankowo- 


JAN ROJEWSKI 


Walka o wolność, gdy się rez zaczyna 
a ojem kwwią anada dziedzictwem na syna 


LORD BYRON 


Gdybym: miał odpowiedzieć na pytanie, któ- 
ra z armii trzech mocaratw rozgramiła armie 
poszczególnych państw osi, musiałbym, oczy” 
wiście po zazmaczeniu, że ostateczne zwycię- 
stwo jest bezwzględnie wynikiem koordyna- 
cji alianckich wysiłków zbrojnych, ustalić, że 
a ile Armia Czerwona biła przede wszystkim 
Niemców, a amerykańska Japończyków, o ty- 
le Brytyjczycy, z powodzeniem bili.., Włochów, 
Po pierwszej wojnie światowej krążył dow- 
cip, że Pan Bóg stworzył Włochów, między 
innymi po to, żeby Austriacy mieli kogo zwy- 
ciężać. Byłbym jednak niesprawiedliwy, gdy- 
bym przemilczał sukcesy bojowe Anglików 
w stosunku do dwóch jeszcze narodów poza 
Włochami. Otóż prócz Włochów, Anglicy w 
tej wojnie dzielnie bili.. Greków i Jawajczy- 
ków. Dwa razy w odatępie czteroletnim woj- 
ska angielskie wylądowały w Grecji. W 1941 
roku ij w 1945 roku, Pierwszy raz — witani 
kwiatami i żegnani łzami, a drugi — witani 
łzami i granatami | żegmnami, o ile wyjadą, 
kwiatami. Niestety, tym razem nie zamięrza- 
ją wyjechać. Kierują się tradycyjną troska 
o wolność bohaterskich Greków. To wpraw- 
na 
eksport do krajów kolonialnych, Przyjrzyjmy 
się „Greckiej tragedii“; to bardzo pouczają- 
ce dla mieszkańea Polski, Poniekąd „klasy- 
eżny” przykład, Zwłaszczą, że na scenie tei- 
tru greckiego występują nje tylko Grecy i 
Anglicy, ale tekże nasza swojskie PSL, w cha- 
Tąkterze „chóru greckiego”. Greków jest 6 
milionów -983 tysięcy, Można śmiało przyjąć 
te dane a 30 roku, ponieważ jak wiadomo, 
głosowali nawet ohywatele z tamtej strony 
Styxu. A jeżełj zważyć, że Grecy mają za 
sobą trzy świeże wojny, z Włochami, Niem- 
cami i Anglikami, — zmarłych było sporo. 
Przy czym wszyscy byli w liczbie 56 proe, gło- 
sujących (dane angielskie), Nie głosowało 
więc ofiejalnie 45. proc, narodu; oficjalnie, bo 
w Tzeczywistości nie głosowali także lewiaow- 
cy, świadomie niewciągnięci na listę, Z Angli- 
ków przebywających w Grecji, nie głosował 
na pewno.. lord Byron; co do innych mam 
wątpliwości. W każdym razie ci którzy w 
Grecji nie głosowali udowodnili bezsprzecz- 
nie, żę żadna z dwudziestu partii prawico- 
wych -nie odpowiada ich pogladom. 
skrajne, skażone faszyzmem, ani ten łagod- 
ńiejszy w formie Sęfulis. O ile więc nieglosu- 
jący wypowiedzieli się szczerze, o tyle szcze- 
rość głosujących kręnowały niewątpliwie pia. 
stowane urzędy, obawa przed represjami, 


Ani te 
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archaicznych form poezji staropolskiej, chęt- 
nie czerpiący z obrobionych już poetycko mo- 
tywów ludowych (Młoda Polska, Kasprowicz), 
a także niekiedy z pewnych chwytów poezji 
nowatorskiej (Czechowicz), Ożóg posiada świe- 
żość spojrzenia nA przyrodę, wiąże nieraz zrę- 
cznie nutę kantyczkową, wiejsko + kościełny, 
prymiływny wiejski zaśpiew z czerstwym, mar. 
chołoim humorem, W wierszach jego dźwię« 
czy Jesienin, Blok, Wierzyński i Tuwim, Lies 
bert i Gałczyński, Nie o to jednak. chodzi. 


Zdolność pisania pidknych niekiedy wier- 
szy wwążeniowych („Dwór w  Przewrotnem”*, 
„Wiosenne wody“, „Marysia*, „U: chrzęjelni= 
cy“, „Do ostainiej krowy“, „Kontyngent lar 
su“) byłaby zupełnie wystarczającym atutem 
dla Ożoga, gdyby się do nich ograniczał, nie 
usiłując zająć jednocześnie w wierszach postae 
wy nie mającej z wyżej przedstawioną umie 
jętnością poctyckiego ujnrowania pewnych zja- 
wisk, żadnego związku. 


Qżóg jest poetą w niefałszowany sposób na» 


iwnym: ła naiwność jest jego wadą i bogąca 
twem, jej zawdzięcza piękno i świeżość strof 
powstałych z zasłuchania się czy zapatrzenią 
w te czy inne obrązy i melodie, lecz żałośnie 
odbija sję na języku poety, kiedy chce prze: 
mycić w wierszu jakąs myśl, czy zaznączyć 
postawę wobac spraw ludzkich, Można by dać 
duży upust złośliwości chege cytować mimis 
wolmie komiozne efekty, jakie wywołują uiw 
ry takie jak „Trzecia Ropublika”, „Jesień 
1046" i temu podobne, a | humor zamierzamy 
w wierszach łuk nieoczekiwanych jak „Z przy= 
jaciółmi" nacechowany josl ogromnym prymi= 
tywiemem, 

W rezultacie odnosi się wrażenie, że zbio» 
rek wymagał raczej dużo surowszej selekcji, 
nid tą klórą autor przeprowadził, Pozwoliłaby 
oną odnaleźć, po eliminacji kilkunastu wiere 
szy, zupełnie nieporadnych i niepotrzebnych, 
całość wdzięczną i hezpretensjonalną. Podej- 
mowanie jakiejkolwiek problematyki kultural- 
nej w wierszach Ożogu (up. wiersz o Miokiae 
wiczn „Pożegnanie Litwy") chybia calkowicie 
Nie wiem kogo Ożóg poza Qzernikiem zalicza 
do twórców „polskiego prądu literackiego at- 
tentyzmu”, w każdym bądź razie A 
ich z roku 1046 — przy najpochiebniejsze 
ocenie jego najlepszych wierszy — trudno -tuze 
naé za pioniera jakiejkolwiek przemyślanej 


Ryszard Matuszewski 


i Siedem dni 


Unrra - patriotyzm. Jeśli uwzględnimy poze 
tym, że temnin wyborów ustalił Bevin, i że 
nazajutrz po wyborach, brytyjski ambasador 
omawiał u siebie w gabinecie sprawę priye 
szłego rządu greckiego i monarchii, zrozumie. 
my, że Grecja będzie wkrótce pod rządami 
króla Jerzego... piątago. 


I tym vezęm, jak zawsze w swojej historii 
Anglia nie broni cudzych interesów i cudzej 
wolności, Grecją stanowi dla Anglii północną 
granicę tego samego zagadnienia, którego 
wschodnią granicą jest Polską, I tu j tam 
Bevin rozstawią swoje straże. Tam populis: 
tów, tu PSL-owców. ZŻandarmi brytyjskiej 
„wolności* przesyłają sobie pozdrowienia z A 
granie Bałkanów. „Gazeta Ludowa” z 2 kwie: 
tnia, salutuje wielkim nagłówkiem: „Pogod- 
ne wybory w Grecji. „Panuje piękna, słone- 
ozna pogoda. Ślicznie. PSL-owi adpowiatla 
zatem atmosfora greckich wyborów, O+ 
bawiam się, że „Gazety Ludowej" nie cieszy 
metoda greckich wyborów, lecz, wynik. Ma» 
luczko, a PÓŁ, w ślad za populistami, intro» 
nizującymi Jerzego i belgijską partię chrze» 
ścijafisko - społeczną, pragnącą powrotu Leos 
polda, zażąda koronacji na królą Polski. Sta- 
nisława IH „Piasta, i 


PO AMERYKAŃSKIEJ STRONIE 


SE zał 


Rys. Charlie 
— Nas! koledzy 
strajkują, a my jeszcze w wojsku! 


już dawno 


i 


STR. 16 


DEMOKRATYCZNE ROZMYŚLANIA 
NAD OREDZIEM WIELKOPOSTNYM 
Katolicki episkopat polski wystosował wiel- 
kopostne orędzie do wiernych. Niewtajemni* 
Szonym w arkana polityki kościelnej zdawać 
bv sie mogło, że orędzie zaznaczy przynaj* 
mniei ogólnie, iż oddanie ziemi przez Reforme 
Rolna tym, którzy na niej pracował. a prze- 
mysłu tym. którzy sa właściwymi wytwórca” 
mi, jest aktem najprostszej sprawiedliwości. 
Rzecznicy chrześciiaństwa nie powintiby prze- 
chodzić w milczeniu koło reform. które prze- 
cież sa realizacią tak podnoszonej przez nich 
„Sprawiedliwości chrześcijańskiei", 


, Całe orędzie skupia sie właściwie wokół 
jednej myśli przewodniej: aby kościół katolic 
ki ni utracił uprzywilejowanego stanowiska w 
państwie, t.zn. przede wzystkim, aby inne Wy- 
znania i wolna myśl nie uzyskały prawa pel- 
rego obywatelstwa w kraju, Celem poparcia 
tych dążeń, powołuje sie oredzie na dobro na” 
rodu, iego przeszłość, iak gdyby właśnie hi- 
storia dowiodła ponad wszelka watpliwość, 
że tylko recepty rzymsko-katolickie naród 
zbawić moga, Jeżeliby oredziu 0 inne chodziło 
Sprawy. ton iego byłby niepoiety. Nie może 
howiem episkopat skarżyć. sie. że religia ka- 
tolicka jest prześladowana. Przeciwnie, mimo: 
chodem, zapominaiąc, o czym bedzie mówił 
dalej, przyznaje. że w Polsce nowei „w shań- 
bionych Światyniach rozbrzmiewa znowu 
chwała boża”. że „zniesione ośrodki parafial- 
rne odradzają sie“, że „nowe ośrodki religijne 
powstala”, O cóż więc idzie arcypasterzom. 
kiedy bia na alarm, że „z nieładu powojenne- 
go skorzystały antykościelne czynniki, które 
pod hasłami postępu i nowości wznawiają na- 
pady na religie", że „powstaja ruchliwe ko- 
mórki sękciarskie". że „nie wolno lekceważyć 
szerorowaaia się sił, które chca moralnie osła- 
bić naród į oderwać gô od kościoła”, że trze- 
ba mieć się „na baczności przed zakusami sekt 
i herezii', że „Polska nie może być komuni: 
styczna” i że należy. „dusze polska od mate- 
rializmu zabezpieczyć”. 


Wobec braki prześladowań religijnych mo” 
Że tu chodzić tylko o ograniczenia w Polsce 
swobody wyznań. stmienia i myśli, celem 
utrzymania niedawnego monopolu dla spraw 
religiimych w reku kościoła katol: 


Wydaie Się, że poważna publicystyka — za 
taka uważamy również oredzia biskupie — 
tie powinna sugerować rzeczy niezgodnych 
z historyczna prawda, W apelu orędzia, aby 
Polacy strzegli sie „błedów i zboczeń przez 
obce duchowi polskiemu innowierstwo, które 
z zagranicy przychodzi i przez zagranicę jest 
podtrzymywane”, tkwi wyraźna sugestia, że 
clirześciiaństwo rzytnskie urodzilo. się mad 
Wisla i nië ma żadnych kontaktów z zagra- 
nica. 


Autorzy oredzia zdobyli sie” na mrzestrogę 
przed komunizmem, a nie zdobyli się na prze“ 
Stroze przed faszyzmem: „Polska nie może 
być komunistyczna” — orzekli. Ktoś naiwny 
oczekiwałby po tym wystapieniu drugiego. 
„Polska mie może być faszystowska”. Tym 
bardziej, że to nie komuniści morduią księży 
w Polsce, ale faszyści z NSZ mordują od ro- 
ku demokratów. Brak wystapienia przeciwko 
faszystom przy równoczesnym akcentowaniu 
niebezpieczeństwa komimizmu mówi sam za 
siebie.. Nie można tęgo mie podkreślić zwłasz” 
cza, że to faszyzm, a nie komunizm, wszedł 
w Palsos ha drogę krwawej rozprawy z prze* 
ciwnikarmi. Ist 


„SARMATYZM“ 


Mamy zwyczaj w  „Kuźnicy” proponować 
do dyskusji takie tezy i w takim sformułowa- 
niu, aby według naszej najlepszej wiedzy od- 
powiadały współczesnemu m proble- 


stanowi 
matyki kulturalnej, Staramy się oczyszczać 


"pole dyskusji, eliminować te problemy i te 


sformułowania, które z punktu widzenia naj- 
bardziej prawdopodobnych wyników są już prze 
zwyciężone, Dolyczy to oczywiście rezultatów 
poszukiwań empirycznych. Nie usuwa to jak 
dotąd zasadniczej wielości możliwych świato- 
poglądów, Zmusza to jednak do rewizji przy 
najmniej pewnych tez ideowych, a choćby ich 
sformułowań, Dla tego to celu wymieniamy 
zwykle owe przezwyciężone slnnowiska, po- 
wolłujemy się na prace hadawcze, w których 
zostały razważone. Nie bywamy tn nigdy cias- 
mi i jednostronni” Obok marksistów — cytuje 
my np, tak im obcych neopozytywisiów. Bo 
feż u różnie zorientowanych badaczy staramy 
sję uchwycić to, ca jest według naszej najlep- 
szej wiedzy empźryczne. A cytujemy, aby każ- 
dy mógł sprawdzić czy mamy rację — bez 
wałkowania rozstrzygniętej sprawy. Sądzimy 
bowiem, że ciekawa dyskusja zaczyna się dð- 
piero — po zaznajomienin sję ze stanem ba- 


dań i problematyką danej dziedziny. Dyskusja 


nad zagadnieniami, klóre z punktu widzenia 
aktualnego stanu wiedzy są właśnie jeszcze 
nierozstrzygnięle į w kolejnej fazie rozwoju 
danej dziedziny myśli godne uwagi krytycznej. 
To spotyka się ze szczegółnymi drwinami ze 
strony sarmackich „intelektualistów z róż- 
nych „Tygodników Warszawskich”. Nie posą- 
dzamy tych lmdzi o złą wolę, Z charakteru 


KUZNICA 


NEO To 


r ich krytyki wynika, że nie pojmują nas, brak 


im narzędzi koniecznych do trafnej oceny ta- 
kiej działalności. Z jednej strony brak im od- 
powiedniej erudycji; to godzi się z antyinte- 
lektuałnymi tradycjami w naszym życiu lite- 
rackim lat międzywojennych, Ale waźniejsze — 
jest w nich i jakaś skaza psychiczna. Brak ja- 
kiejś dyspozycji. I ten aspekt psychiczny poz- 
wala stwierdzić, że tego rodzaju ludzie nie po 
raz pierwszy zjawiają się w dziejach naszej 
kultury, Gdy czytuję takie uparte lekceważe- 
nie „literatury przedmiotu“ w każdym zakre- 
sie, coś mi się przypomina, 


To samo przypomina się uparcie, gdy nazy- 
wają obronę jednego stanowiska: naukowego 
— sztampowością. To samo, gdy nazywa się 
żądanie formalnej poprawności wypowiedzi — 
ciasnotą, Tępienie zdań z punktu widzenia 
wszełkich możliwych sprawdzianów ani praw- 
dziwych ani fałszywych, a tylko bezsensow- 
nych — nazywają tłumieniem swobody indy- 
widualności Normalnemu myśleniu przeciw- 


stawiają „narodową bystrość* madlogikę ś in- 
tnicję. 
i I rzeczywiście „pamięć nie zawodzi. Prze- 


cież wystarczy poniższy cytat — Prototypem 
omawianych „intelektualistów“ był stary saski 
szlachcie Soplica: 


„Wielkie dla nas zło, że zagraniczni ludzie 
chcą nas uczyć tego, co się u nas działo; a co 
gorsza, to, że młodzież nasza chętniej im wie- 
rzy, niżelj nam, cośmy na to patrzyli, Długi 
czas markoino mi było, że nie umiem po Pran- 
cusku, bo człowiek w książkach francuskich 
znalazłby jakąś rozrywkę; ale, obcując z ludź- 
mi uczonymi, podowiadywałem się ad nich, że 
Francuzi © nas takie dziwołaągi piszą, iż się 
cieszę teraz, że ich książek rozumieć nie mogę, 
bo niczego bym się mie nauczył, a cobym się 
nagniewał to byłoby w zysku. Mówiono mi 
o opisie konfederacji barskiej przez Demutlie- 
ra, którego znałem osobiście, bo służyłem pod 
nim i długo... Otóż ten generał Demulier, wszy- 
stkiemu u nas przyganiając, a tylko siebie 
chwaląc, robi księcia Karoła Radziwiłła głup- 
cem... Że książę nie był po zagranicznemu 05- 
wiecony, to pewna; ale, że miał polski rozum, 
i to wielki, to jeszcze pewniejsze, Miał on to 
światło przyrodzone, które u nas zawsze w 
kąt zapiera światło nabyte, bo lepszy rozum z 
głowy, niż z książek, i większa zaleta wielkie 
rzeczy umieć robić miżli umieć dobrze je opi- 
sać*, (H, Rzewuski, „Pamiętnik Sopłicy'1. 

złk 


WINDA 


Zawsze zdawało mi sie. że mie należy do” 
puścić do tego, by dzieci jeździły windą, jeśli 
nie potrafią nawet samodzielnie wchodzić na 
schody. Trzeba je przede wszystkim nauczyć 
chodzić. Potem dopiero powstaje sprawa win- 
dy — w każdym razie, by mogły jeździć win- 
da powinno się je zapoznać ze skomplikowa- 
nym urzadzeniem teiże. W przeciwnym razie 
nieuczone dziecko alho przytrzaśnie sobie rę” 
ke albo uszkodzi winde. 

Takie refleksje nasuwaja mi sie, gdy CZy- 
tam w nr. 13 „Odrodzenia* wiersze „Młodych 
poetów“ i „Młodych poetek. I rzeczywiście: 
rozpoznajemy tu klasyczny przypadek windy. 
Niswtaiemniczonym pozwolono posługiwać się 
tym pożytecznym wynalazkiem i dlatego mło" 
dzi poeci i młode poetki maia przytrzaśnięte 
jeśli nie ręce to w każdym razie pióra 
a winda stoi! 


W swoim czasie przeszliśmy. a raczej po 
nas przeszła dziewiata fala gwałtownego przy- 
pływu pseudo „awangardy“ (Włodek, Jęczalik, 
Lau). Czytaliśmy te wiersze. które nic nie 
znacza i są tylko powtórzeniem prób rozwią* 
zań formalnych dokonanych duż dwadzieścia 
lat temu przez kogoś innego. Obecnie iest go- 
rzej: „Odrodzenie“ lansuie kilka nowych naz" 
wisk. drukując kilka utworów. które nic nie 
znaczą i nie Sa nawet próba rozwiązywania 
czegokolwiek; Rzekomi „strofkarze” nie po- 
trafia nawet użyć poprawnego rymu i przera* 
źliwie kalecza rytmy. Jaka inflacia przymiot- 
ników! Związanych uparcie z tymi samymi 
rzeczownikami: senny oddech, skarb ostatni, 
tło romantyczne i z kategorii mocno naduży” 
wanej dopiero w ostatnich miesiacach: kopne 
siano. 


Czy dobrze robi „Odrodzenie“ drukując 
z uporem od wielu miesiecy złe. niestaranne 
wiersze, świadczace òo nieopamowaniu prymi- 
tywnych zasad normatywnei poetyki? Chyba 
nie! Świeżość tych wierszy jest bardzo podei* 
rzana i rymowanie typu: pamięć — zbłąkamy; 
wrześniu — nie mruż — tak samo myszką 
traci jak wykpiwane serce w rozterce. Wśród 
młodych kryje sie na pewno niejeden talent. 
Ate drukowanie ich utworów zbyt wczesne na 
pewno pożytku im nie przynosi. 

_ Zapewne każde pismo w Polsce mogłoby 
dziś drukować pięć debiutów co tydzień. Ale 
po co — jeśli nie sa one interesttiace w ra- 
mach żadnej poetyki? Przypuszczam mp., że 
w obecnej koniunkturze politycznej „Kuźnica“ 
np. mogłaby drukować nie tvlko Aluchnę lecz 
nawet i Akuchne. Czyż jednak ideał przed” 
wojenny Stanisława Czernika: 1000 poetów w 
Polsce jest ideałem .Odrodzenia'? Lepiei 
uczyć dzieci ieździć windą. a jeszcze lepieł 
nczyć je chodzić pieszo po schodach. Potem 


dopiero wpuszczać do windy. Boie się g całość 

windy! Niech już rymuia lepiej serce — w 

rozterce! ph 
METODY 

Tendencyjnego fałszu dopuścił się ostatnio 
tygodnik emigracyjny „Życie Tygodnia”, wy” 
chodzący w Rzymie, wydawany przez Zdzi- 
sława Baum z ramienia „Spółki Akcyjnej, Dom 
Prasy Polskiej“ i redagowany przez Ignacego 
Kieszczyńskiego, Ukazały sie tam 3 fotografie 
przedstawiające ezzekucie katów niemieckich 
z obozu w Maidamku. Tygodnik ten stwierdza, 
że przedrukowa! fotografie z pisma francus- 
kiego „Nuit Et Jour”, które rzeczywiście za- 
mieściło te zdięcia w numerzecz dnia 14 {ute- 
go rb. zaopatrując je tytułem; „Varsovie 
veille ses morts et chatie ses bourreaux, (War 
szawa grzebie umarłych i karze swoich ka” 
tów). Natomiast pismo polskie kolportowame 
wśród andersowców we Włoszech. w Njem- 
czech, Francji i Anglii, usiłuje wmówić w czy” 
telników, że powieszeni — to polscy przestęp 
cy polityczni. Tygodnik pana Bau obawia się 
widocznie przyznać, że w Polsce przestępcy 
i kaci niemieccy sa bezwzględnie sadzeni i ka- 
rani. „Życie Tygodnia“ podaie ponadto na- 
stępujące „sensacyjne“ szczegóły: «„Szubieni- 
ce w kraju sa unowocześnione, Skazańcy Są 
podwożeni na popularnych samochodach ame- 
rykańskich, Po nałożeniu stryczką skazańcom 
odieżdżaija one od szublenic, na których zawi- 
saia zwłoki..." Inne dwa zdiecia zaopatrzone 
są w dopisek: „Warszawskie szubienice”, Ani 
słowa o tym, że są one przeznaczone, dla ka- 
tów hitlerowskich. 

Ciekawe pendant do tego fałszu stanowi ko” 
mentarz do zamieszczonej w tym samym mui- 
merze fotografii, przedstawiającej egzekucję 
b. premiera Wezier, hitlerowca Laszlo Bardos- 
sy. Tygodnik Andersa pisze mianowicie co na- 


stępuje: „Niech Bóg uchroni Wegry przed 
bandytami — to były ostatnie słowa, iakie 
wypowiedział przed ezzekucią b. premier 


Wecier Laszło de Bardossyv'. 

To współczucie -emigracylnego tygodnika 
dla węgierskiego zdraicy, mie wymaga już 
chyba żadnych komentarzy... ik 


W KRAINIE BEŁKOTU 


W Nr 7.„Tygodnika Warszawskiego” p. Hen- 
ryk Jakóbczyk drukage obszerne rozważania 
na temat doskonałości człowieka. Czytamy 
tami następuiące złote myśli: 


„«.„Wsnółzależność duszy i organi- 
zmu jest ogromna, Doskonale zdaie- 
my sobie sprawę. że stan ciała od" 
grywa miepośiednia: rorę dla: przeja- 
wów maszej psychiki, csiągafąc nie- 
kiedy wpływ decydujący. Wiemy, 
że człowiek chory i gorączkujący 
zatraca ostrość Świadomości. że u 
pośledzenie jednego ze zmysłów po- 
woduje czasem kompleksy lękowe, 
że ból organiczny koncentruie na- 
sze myślenie wokół bólu. Z drugiej 
znowu strony i czynności psychicz* 
re wywierają wpływ na nasz orga- 
nizm.  Ziawiska te uchodzą naszei 
uwadze dła tej prostej przyczyny, 
że kieruiemy lub staramy się kiero- 
wać w życiu realizmem. utożsamia” 
iac ten realizm z mechanistycznym 
i materialistycznym  poimowaniem 
życia. A przecież głębsza obserwa- 
cia ponczy każdego. że zmartwie” 
nie może spowodować  schudnięcie, 
że rozpacz doprowadza niekiedy 
do udaru serca, że radość i entuziazm 
wpływafa dodatnio zarówno na ape- 
tyt jak i na skłonności da ruchu. 
Myśl zdolna jest wywołać uszkodze- 
nie cielesne. uczucie jest w stanie 
zachwiać w naszym organiźmie 
współprace narządów wewnętrz= 
nych i soków ustrojowych... 


Nigdy nie przypuszczałem. że przygnębienie 
wywołane bólem brzucha obala materialisty" 
czne pojmowanie życia. Ale skoro u p. Jakób- 
czyka „myśl wywołuje uszkodzenie cielesne" 
jak u stygmatyków na wszystko należy być 
E a sys Toteż spokoinie czytaimy 

ei: i 


„Napisalem: racionalizacija życia 
osamotnia człowieka, gdyż pełnie 
człowieczeństwo botrzebuie koniecz- 
nie środowiska a wiec i atmosfery 
psychologicznej, Tej atmosfery nie 
daie współczesność, a walka ze Śro- 
dowiskiem jest niezmiernie trudna, 
jeśli nie niemożliwa. Nasza <ywili- 
zacia jest czysto zewnętrzna: jest 
w niej doskonałość i precyzja ma” 
szyny, ale nie ma głebi. Nasze wy- 
silki umysłowe brna między wy* 
dajność pracy, pasy tramsinisyjne 
i komfort życia prywatnego, Nasze 
dni codzienne se aluminiowe, lek- 
kie i błyszczące. bowiem lubimy 
połysk lakieru, politure mebli i nie- 
tłukace szkło. Gramy w brydża nie 
dla przyjemności umysłowej, lecz 
dla emocii...“ 


*starożytnorzymski 
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że należy 
Zresztą 


P. Jakóbczyk uważa widocznie, 
grać w brydża dla rozwoju umysłu... 
mitiejsza o to. skoro: 


«.Pasionuje nas fizyka i elektro- 
techmika tylko dla celów praktycz” 
nych, a nie dostrzegamy jak nas de- 
prawująa wynalazki..." 


Słusznie! Zgasła wczoraj u nas elektryczność 

imiola kuzynka Joasia cala godzimę całowała 

się z pewnym młodzieńcem. Zapewne depra- 

wacja szerzy się wszedze skoro nawet: 
„„racionalizm i wpływy cywilizacji 
maszynowej sięgneły i do ducho- 
wieństwa. ale właśnie na terenie 
Kościoła  rozbrzmiały wołania 0 
opamietanie i przedsiewzięto pror 
grom Odnowy..." 

Jak się dowiadujemy po przeczytaniu arty- 
kułu p. Jakóbczyka. Książe Metropolita Kra- 
kowski zakazał podlezłemu sobie duchowień* 
stwu jeżdżenia samochodami i używania szw 


xa 
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„Trudno sobie wyobrazić, by finał mitolo- 
gii błogostanu fizjologicznego mógł być wołny 
ad orgiastycznych opętań i samozniszczenia. 
Ten klimat triumfalnego nihilizmu najszybciej 
zużywa i spala a bliski jest bardzo podświadomej 
tęsknocie współczesnych, Europa przemienia 
się stopniowo niestety w olbrzymi Gangster 
Gau, gdzie połowa kradnie, aby pójść z resztą 
na wódkę. Dla wielu, jest to jedynie dostępna 
forma ekstazy kontynentalnej i zbratania lu- 
dów, 

„Cywilizacja materialna bez udziału czynnć- 
ka religijnego nie jest w słanie osiągnąć swoich 
własnych celów. Etyka chrześcijańska stanowi 
warunek psychofizycznej potęgi, Już luksus 
wyłonił ze siebie niemoc 
organiczną. Osłabienie przyszło po kultach ba- 
chicznych. Dionizos okazał się impotentem w 
perspektywie dziejów”. 

Z artykułu Edwarda Jastrzębia „Meła 
marksizmu“, Życie Literackie, 5/6, Wstyd Alfr- 
Edzju! 


BIEDNY POLSKI UCZONY 


Londyński „Spectator“ w artykule pt. „Uczo- 
ny polski“ pisze, że od stycznia br. istnieje 
zakaz przesyłania do Polski ksiażek i pism za* 
granicznych, nie wyłączając książek i czas% 
pism naukowych. „Zarzadzemie to — dodaje 
angielskie nismo — jest zaprzeczeniem trady” 
ch wiełu stuleci w Pałsce. która utrzymywa- 
la zwiazek kulturalny z zachodem”. =, 

Biedni polscy uczeni i pisarze! Jak się do 
wiadujemy specjalne oddziały zmotoryzowane 
strzegą ksiegarni „Czytelnika“. (gdzie od pa- 
ru miesięcy dostać można nisma francuskie 
i angielskie), przed najściem uczonych i pisa" 
rzy, uzbrojonych w granaty reczne w kształ- 
cie kałamarzy i w automatv nowei konstruk” 
cii przypominające do złudzenia pióra wiecz- 
ne. Walki są w toku. Nasz przedstawiciel pa 
trzygodzinnej bitwie zdoła! sie wedrzeć do 
ksiegarni i przyniósł nam wymieniony wyżej 
mimer „Speotatora', 

ik 


Wystawa obrazów 
Jana Buthaka Warszawa 1945 r, 


Gdy wchodzimy na « wystawę wiieńskiego 
mistrza w warszawskim Muzeum Narodowym, 
uderza nas gd razu jakiś ton szczególny. 

Bułhak komponuje najczęściej za pomocą 
przeciwstawiania sobie szerokich płaszczyzn, 
mocno ze sobą skontrastowanych, Niebo gra 
zwykle rolę akompaniamentu, stwarzając sil- 
ny nastrój muzyczny (Kościół  Zbawicielał. 
Najsilniejsze wrażenie sprawia cykl obrazów 
Zamku Królewskiego. Niektóre z nich wywału- 
ją jakieś szczególmie mocne skojarzenia mu% 
zyczne — jakby marsza pogrzebowego, np. Nr 
34, gdzie rolę ponurych akordów odgrywają 
tiemne postacie midzi bez twarzy. 

W niektórych innych obrazach rolę muzy» 
czna grają rytmiczne szeregi kolumn, Gdzie 
indziej światło boczne ślizga się miękko, wprost 
mełodyinie, po konńturze rzeżby. mp. na fron- 
tonie Pałacu Rzeczypospolitej na placu Krasiń- 
skich (Nr. 272), 

Z przedwojennej twórczości Bułhaka pamię- 
tam wspaniały obraz pt. Memento“: czaszki 
ludzkie — dwie w głębokim cieniu, trzecia w 
mocnym świetle, ułożone w piramidę,, rzecz, 
pomimo makabrycznego tematu, miała ‘akai 
barokową bujność a zarazem zwięzłość. Do te- 
go dzieła nawiązuje duchowo obecna wysls- 
wa. , 

Warszawa stać wiecznie w ruinach nie be- 
dzie, Zbiór obrazów fotograficznych Bułhaka 
jest dokumentem tej chwili jej życia, doku- 
mentem o wysokiej wartości histarycznej i ar- 
tystycznej. 

Jan Sunderland 
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